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श्रावण १८५८२ : अगस्त १९६० 
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कविताएँ 
| दिनारम्भ : दो कविताएँ ३, वोरिस 0. फ्रोडरिको गासिया हः 
__ अनुः श्रीका HE 
छह कविताएँ १३ केदारनाथ अग्रवाल ४9 5 


तीन ऋतुचित्र १४ सुरेन्द्र कुमार दीक्षित 
pee तीन कविताएँ १७. डिलान टामस 
Fi अनुः चन्द्रबली सिंह 
| | छह कविताएँ २५ अजित कुमार अग्रवाल क्र 
विगत २७ कीति चौधरी 
दो कविताएँ २८ जगदीश चतुर्वेदी 
गद्यकृतियां 
> ` कंटीली छाँह * ६ उषा प्रियम्वदा 
| . व्याकरण में भ्रलंकार-कल्पना १५ सिद्धेश्वर वर्मा : 
| > समस्या २० काशीनाथ सिंह 
नये काव्य की भाषा २६ दूषनाथ सिह. "` 

. हिन्दी उपन्यास : परती पर नयें बीज २५ मुद्राराक्षस टं 
। न समकालीन कविता प 
(27 नयी कविता का कृत्साचार ४१ कात्ता 


व्य 


| पुस्तकें 
(कक, कर्मनाशा की हार ४७ प्रबोध कुमार 

शह और मात ४९ महेन्द्र भल्ला 
४ अनागता की आँखे ५२ प्रयागशुक्ल | 
: प्रस्तुत प्रइन 
कलाकृति का यथार्थं ५५ प्रवेश कुमार माथुर 


आवर : सिम्फनी : कलाकार भाऊ समर्थ, समर्थ महाविद्यालय, पो०आ० लखनी, भंडारा (मददरा) 


[ पंजाब शासन द्वारा समस्त सम्बन्धित राजकीय 
संस्थाधो के लिए स्वीकृत ] 


[ उत्तरप्रदेश सुचना विभाग (ग) द्वारा स्वीकृत ] 


मूल्य वार्षिक : = रुपये 
एक प्रति : ७५ नये पैसे 


प्रति मास की पत्रहर्वी तारीख को प्रकाशित 


श्री नरेश मेहता, श्रीकान्त वर्मा तथा कान्ता द्वारा, ८५ नाभै एवेन्यू, नयी दिल्ली से सम्पादित 
तथा हि 


प्रकाशक एवम मुद्रक जोगेन्द्र चन्द्र पाठक, I फैज बाजार दिल्ली 


|] i] 
नवचेतन प्रेस प्रा० लिमिटेड (अजन प्रेस के लीजिज नया बाजार, नि) 


आल अत भ्या 


< र क्रति—२३ 


अगस्त 2९६० 


बोरिस पास्तेरनाक : फ्रेडरिक गासिया लोको 


दिनासभ : दो कविताएं 


(५ 2५82 


बोरिस पास्तेरनाक 


तुमने नियति में मेरी सब कुछ लिखा 
मगर इसके बाद युद्ध और दुवेट्ना ! 
शरोर बहुत दिनों तक मिला नहीं 
तुम्हारा कोई नाम-गाँव । 


अब 

वर्षो बाद पुनः 

मुझको उदिग्न कर दिया दे 

तुम्हारे स्ठर-संगीत ने । 

सारी रात पढ़ा किया तुम्हारा धर्मालेखः 
लगा : मिल रहा है 

मुझको फिर आलोकदान । 


सुबह की चहल-पहल में लोगों बीच 
भीड़ वीच, में रहना चाहता टू । 

में हुँ तैयार सभी चीज |: 
तोड़-फोड एक छढसा नवा देने को 

और दोइता हूँ में सीढ़ी पर इस तरह 

मानो में 

उजड़े फुटपार्थों को बोटे हुई 

बर्फीली सड़कों, पर प्रथम बार 

आता हैं \ 


सभी ओर वत्तियाँ है; आत्मीयता है! 
लोग है जागते हुए 


कृति, २३ ३ 
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क. ४४ जलपान 


चायपान करते और ट्रामों की ओर तुग्त 

भागते हुए \ 
फ़ैनियों के अन्तराल में जेसे शहर वढल जाता है 
लगता है एकदम अपरिचित । 


हिम-ओ वी 

द्वार पर गिपती हुई हिम-परतों से, बुनती है 
एक जाल \ 

भोजन से उठकर ओर चाय अ-समाप्त छोड़ 
भागते हैं वे सब, समय पा पहुँचने । 


इनमें से एक-एक के लिए अनुभव करता हूँ 
मानो मं उनमें हूँ, उ 

हिम जब पिघलता है, 

संग में पियलत। टँ": सुबह संग 
तिलमिलाता हूँ । 


मुझमे हैं लोग : अनाम लोग 
बच्चे, मृहवासी ओर भेड़ । 

में सबसे विजित हूँ : यही है मेरी 
एकमात्र विजय । 


(२) 
फ्रेडरिको गासिया लोका 
| न्यूयाक की उषः के पास हैं कीचड़ के चार स्तस्म' 
f ओर 
| काले पखेरुग्ना का अंघड़ 
जो सडे हुए पानी पर मारता है पंख । 


असंख्य गली-रस्तों में 
दुखी है 
उपः न्यूयाक 
७ ठू ढती है समय-सिंची पीड़ा का मरहूम । 
१ क 
ह, आती है उप : मगर कोई भी नहीं उसे 
मुख अ्ंनीकारत [--- 
क्योंकि भोर नहीं दिखती न दिखती आशा ही। 
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कृति, २३ 





कभी-कभी वस 

क्रुध सिक्कों का झुएड, टूट पड! iS, 
ललात, वेच जाता है 

परिस्यक्त बच्चों को । 


सड़कों पर, बाहर आने वाला अग्नलोक जानता है 
हड्डी भीतर के इस सत्य को : स्वर्ग नहीं, 

न ही प्रेम-गायाएँ। 

जानता * अग्नज्ञोक : हम सत्र 

आक्रतियों के दलदल, 

यात्रिक कीड़ा के नियम ओर निष्फल 
परिश्रम की दिशाओं में चले जा रहे हैं। 


प्रकाश, 
जड़ेंहीन विज्ञान की अशर्म चुनौती के शोर और 
जंजीरों में दफन है । $ 
उपनगरों, में निद्राहीन लोग, लड़खड़ा रहै हं 
मानों वे रक्त की नोकाडूबी से संदा: 
उठ आये है । 




















उषा प्रियम्बदा 





उसकी किताबें लिए हुए था । जगत बाबू को देख राजी रुककर बोली, “ग्राज शाम को हम 
नहीं पढ़ेंगे ।” 


के हरे-हरे पत्ते भाक रहे थे । 

“हमारा मन । मास्टर साहब, श्राइएगा मत, सच हम नहीं पढ़ेंगे ।” राजी ने बच्चों 
की तरह मचल कर कहा । किताबें हाथ में लिए हरखू ने हँस कर कहा, “मास्साब, आज 
आनन्द भैया ग्रा रहे हैं ।” 

राजी लजा गयी, होठों पर फूटती मुस्कुराहट को दबाकर उसने हरखू को आँखें टेढी 


| । “क्यों ?” जगत बाबू बाजार से श्राये थे, उनके हाथ में एक थैला था, जिसमें से साग 
|; 
t 










खिलाश्रोगी, कहो तो खाना न बनाएं !” ~ 

“हाँ, मास्टर साहब, खाना श्राज हमारे घर खाइएगा ।” उसने बड़े श्राग्रह से कहा । 

“तुम बनाश्रोगी ?” 

“बनाऊंगी । साढ़े आठ बजे ग्रा जाइएगा । भूलिएगा नहीं ।” ' नहीं भूलूंगा । छः से 
प्राठ तक तुम्हें पढाऊंगा, श्राघा घंटे की क्या है, रुक जाऊंगा ।” जगत बाबू उसे चिढ़ाते 
हुए बोले । 

“हम कहे देते हे, हम पढ़ेंगे नहीं । चाहे आप कुछ भी कहें ।” कहती हुई राजी श्रंदर 
चली गयी । 

“किससे उलभ रही थी ?” पहुँचते ही माँ ने पूछा । 

। किसी से नहीं । हाँ, ्रम्माँ, मास्टर साहब ग्राज यहीं खाना खाएंगे ।” 

क्यों ?” माँ ने बड़े भोलेपन से पूछा, “कोई त्योहार है क्या ?” 

“त्योहार न हो तो किसी को खाना ही नहीं खिलाओगी ? बेचारे सुबह-शाम रोटी 
बनाते हूं । इतना तरस श्राता है।” राजी बोली । 

अच्छा बेटा । कोई खास चीज बनेगी ?” 

“हिम नहीं जानते । हाँ नहीं तो ।” राजी मुंह फुला कर श्रपते कमरे में चली गयी ! 
सुबह से ही उसे सब खिजा रहे थे आनन्द क्या ग्रा रहा “था, जैसे कोई अनोखी बात हो 
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. कृति, २३ 


चोटी का फुंदना हिलाती हुई राजी मोटर से उतर कर ग्रा रही थी, पीछे-पीछे नौकर 


कर ताका । जगत बाबू खोखली-सी हँसी हँसते हुए बोले, “तो राजी, हमें क्या मिठाई 


के 
| 
| 





ळक 2. ३ कल BAY oss 





रही थी । कालेज में ग्रानन्द की बहन ने सबको बता दिया और सब उसे छेड़ती रहीं । ग्रोर 
तो और मास्टर साहब भी, जो उसे इतने साल से पढ़ाते ग्रा रहे हैं, उसे चिढ़ाने लगे । 
हाँ नहीं तो ! ” राजी ने एक बार फिर कहा और खिड़की से बाहर झुककर देखा 
कि ताल में कितने कमल हैं । कितने दिनों से मन में सोच रक्खा था कि जिस दिन श्रानन्द 
आएगा, उसी दिन पहली बार कमल तोड़कर कमरे में सजाएगी । वह बाहर जाने को मुडी 
कि हरखू नाश्ता लेकर श्रा गया । पहले राजी ने सोचा कि नाइता लोटा दें । फिर माँ की 
जिरह से बचने के लिए उसने पेठे का एक टुकडा तोड़कर मुंह में डाल लिया । कमरा उसका 
साफ-सुथरा था, हर चीज कायदे से रक्खी हुई। राजी ने घड़ी देखी, सिर्फ साढ़े तीन बजे 
थे । तीन घंटे का श्रंतराल कँसे कटे ? पहले सोचा कि स्तान कर ले, पर मन में अच्छा 
नहीं लगा, सब क्या सोचेंगे ? कोई बाहर का तो नहीं श्रा रहा था। ग्रा तो आनन्द रहा 
था । उसकी शादी तो ग्रानन्द से तभी तय हो गयी थी, जब राजी छोटी-सी थी । लहंगा- 
पोलका पहनकर वह आनन्द के साथ खेल रही थी । खेलकर, ग्रानन्द का हाथ पकड़ कर 
वह श्रन्दर्‌ श्रायी श्रौर बोली, “पिताजी, मेरी आनन्द से शादी कर दीजिए ।* | 
उसकी बात पर सब ठहाका लगाकर हँस दिये और राजी केप कर माँ से लिपट गयी 
श्रौर श्रब तो आनन्द से पुरी रस्मों के श्रनुसार सगाई भी हो गयी थी । राजी के पिता नगर 
के प्रख्यात डाकटरों में से थे, और उनकी इच्छा के श्रनुकूल ग्रानन्द भी डाक्टरी पढ़ रहा 
था । श्रानन्द के लखनऊ चले जाने पर राजी बहुत गम्भीर हो गयो । उसका ग्रधिकांश समय 
बागवानी में बीतता । बाग मे ताल था, ताल में कमल थे और ग्रानन्द आने वाला था । 
अपने घर तो वह सुबह ही श्रा गया था, पर शाम को खाने के लिए उसे निमंत्रण गया था । 
राजी थोड़ा नाश्‍ता कर वाग में गयी तो ताल के किनारे जगत बाबू बँठे थे । मास्टर साहब 
भी बैठकर कमल के फूलों को एकटक ताक सकते हैं, यह देख राजी को मन में ग्राशचर्य-सा 
हुआ । झुककर कमल तोड़ते हुए उसने कहा, “अच्छा मास्टर साहब, श्राप इन्द्रा भाभी को 
क्यों नहीं बुला लेते ?” 
“उन्हें छुट्टी कहाँ मिलेगी ।” जगत बाबू ने कहा । 
“उन्हें यहाँ नौकरी नहीं मिल सकती?” राजी ने पूछा । 
“वहाँ उन्हें आराम ज्यादा है । यहाँ शहर छोटा है और उन्हें इतनी तनख्वाह नहीं 
मिलेगी ।” 
ऐसी शादी राजी की समक में नहीं आरती । साल भर पहले बयालीस साल की उम्र 
में जगत बाबू ने अड़तीस साल की इंद्रा से विवाह किया था । पढी वह चाहें कितनी हों, 
सच पूछो तो राजी को वह बिलकुल पसन्द नहीं थीं । मास्टर साहब बिचारे इतने शरीफ 
हैं । बरसों से वह डिस्पैंसरी के ऊपर रहते श्राये थे । इन्द्रा के श्राने पर ग्रम्मा ने एक कमरा 
और खुलवा दिया था । फिर भी उनके मिजाज नहीं मिले । एक नौकरानी भी रकखी, 
हेडमिस्ट्रेस क्या हैं, जैसे कहीं की तोप हों । साथ नहीं रहती हैं, मास्टर साहब भ्रकेले रहें, 
पकाएँ, खाएँ, उनकी बूढ़ी माँ पहले साथ रहती थीं और राजी को बहुत अच्छी लगती थीं । 
बहुराती ते आकर उन्हें भी न रहने दिया । श्रब वह गाँव में रहती हें । उन्हें ऐसा क्लेश 
कृति, २३ 
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` दिया कि वह दुखी हो गयीं । राजी ने जगत वाबू को भी थोड़ा-वहुत दोषी ठहराया । ऐसे 


भी क्या बीवी के कहने में, कि कुछ बोल ही न सकें । श्रब माँ को खर्च भेजते हैं, छोटे भाई 
को इंजीनियरिंग पढ़ा रहे हैं, खुद का खर्च ! इतने दिनों तो शादी ही नहीं की, लोगों ने 
बहुत समझाया कि ऐसे थोड़े ही दूसरों के लिए जिन्दगी होम कर दी जाती है । बहन की 
शादी कर दीं, भाई पढ़-लिखकर अलग घर बसाएगा, माँ सो कितने दिन की ! तो तैयार 
हुए । इन्द्रा जी को तो देखकर ही राजी का माथा ठनका था । बिल्कुल सिलाई वाली 
चन्द्रभागा बहनजी की तरह थीं । छोटी पर चकमक-चकमक करती आँखें, मुहेरमी सूरत, तेज 
जबान, राजी को श्रब भी चन्द्रभागा देवी के चांटे याद थे । एक बार डाक्टर साहब ने 
प्रिसिपल से शिकायत कर दी थी, तब से राजी को एसे घूरती थीं, ज॑से कच्चा. चबा 
जाएँगी । जगत बाबू ने राजी का परिचय कराते हुए कहा था, “यही सबकी लाइली राजी 
है, इन्द्रा ! इसकी भोली सूरत देख धोखे में न श्रा जाना, बड़ी नटखट है, बड़ी कामचोर है ।” 
उनके स्वर में इतना स्नेह था कि राजी चकित रह गयी । मास्टर साहब उससे इतना स्नेह 
करते हैं, उसमे कभी सोचा भी न था । जिनके लिए हम समभते हैं कि हम उन्हें ग्रच्छी 
तरह जानते हँ, उनके भी कुछ रूप हमसे छिपे रहते हैं । उसने पहली बार जगत वाबू को 
नयें प्राणी के रूप में देखा । ग्रब तक वहू उसके मास्टर मात्र थे, यंत्र समान उसे पढ़ाते थे 
वेतन पाते थे | 

राजी खड़ी हुई, इन्द्रा को देखती रही । “बैठो राजी !” जगत बाबू ने कहा, तो वह 
सकुच कर, जिस चारपाई पर इंद्रा बैठी थी, उसी के पंताने बैठ गयी । उसे बड़ा श्रजीब- 
श्रजीव लग रहा था । कभी-कभी नजरे बचा कर इंद्रा के मुख की श्रोर देख लेती । उसमें 
नववधोचित लज्जा या माधुर्य का चिल्लमात्र न था । थोड़ी देर में जगत बाबू की माँ हाथ 
में तश्तरी लेकर आयी और बड़े दुलार से बोलीं, “राजी, लो मिठाई खाश्रो !” 

“अभी खाकर ग्रा रही हुँ, माताजी । भूख नहीं हे । राजी ने कहा । 

“थोड़ी-सी खा लो । तुम्हारी भाभी के घर की है । रोज-रोज कहाँ खाने को 
मिलेगी ! जब भतीजा होगा, तभी दुबारा मिलेगी ।” कहकर उन्होंने बहू की श्रोर मृदु 
दृष्टि से देखा और हँस पड़ीं । इन्द्रा के होंठ भिच गये । यह प्रत्यक्ष था कि उसे यह परिहास 
ग्रच्छा नहीं लगा । राजी ने तरतरी हाथ में ले ली । 

“इन्हीं की अम्माँ तुम्हें कल साड़ी-जम्पर दे गयी हँ । बड़ी लाडली बिटिया हे डाक्टर 
साहब की !” सास ने बहू से कहा । इन्द्रा की मुद्रा कह रही थी--होगी, हमें क्या ? 
राजी वहाँ से लोटी तो अ्रम्माँ से कहा, “हमें नहीं ्रच्छी लगी । खूसट बुढ़िया-सी 
तो है !” Re 

माँ ने घुड़क दिया, “बड़ी मुँहफट होती जा रही है, राजी ।” और चौके से महूराजिन 
गा उटी--'जँसी हम अलबेली, तैसे सया न मिले । ठीक हीर तो कह रही हैं बिटिया, वह 
तो ऐसी चन्ट है कि मास्टर साहूव को चौराहे पर बेच आये ।” 

“बहुत पढ़ी-लिखी है ।” माँ ने कहा । 

राजी ने ग्रंगुठा दिखाया, होगी, हमें क्या ? 
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| गर्मी की छुट्टी बीतते न बीतते, बूढी अ्रम्माँ अपना वोरिया-विस्तर लेकर गाँव रवाना 

| हो गयी । जाने से पहले वह प्रायः रोज हो राजी की माँ के पास आती और बह कौ बुराई 
करती रहतीं । “बड़े मिजाज वाली है । रक्खे दूध की चाय नहीं पीती । नाइता गरम होना 
चाहिए । जाने कहाँ से गले पड़ गयीं । जगत मेरा इतना सीधा है, सब सह लेता है । कोई 
और होता तो दो जूते देकर सीधा कर देता ।” 





“पढ़ी-लिखी हैं तो क्या कोई जान दे दे ! ग्राजकल एमए-वीए लड़कियाँ गली-गली 
मारी फिरती हे । बड़ा धमंड है अपनी कमाई का । है तो ग्रपने पास रखे है ।. कौन हमें दे 
दी । शादी में मन की साड़ी भी नहीं दी कि सास है, खुश होकर पहनेगी । सस्ली-सी साड़ी 
में टाल दिया । अच्छी ग्राजकल की शादियाँ हैं, लेने के नाम पर तो मुंह फाइ रहें और देने 


| के नाम पर अँगूठा दिखाएँ । जो कुछ 


गहना गुरिया पास था, इन देवी को देकर पछता रही 
ऐसी ही जाने कितनी शिकायतें । कम्पाउन्डर की बीवी, महराजिन, हरः की बह, इ 
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सब बातों में बड़ी रुचि लेतीं और आ-श्राकर राजी की माँ को सुनाया करतीं । राजी तो 





ह्‌ ह हैं, कभी श्राइसक्रीम 
खाने जा रहे हैं, कभी वाग में टहल रहे हैं, साथ में ग्रानन्द की वहन किरन भी रहती थी, 
पर उससे क्या पर्दा, वह तो राजी की अभिन्न सखी थी । राजी को विद्वास था कि उसका 





| विवाहित जीवन मास्टर साहब से बहुत भिन्न होगा । वह और ग्रानन्द्र ए 





रे से बहुत 
| अच्छी तरह परिचित थे। ग्राथिक समस्या का प्रश्‍न नहीं उठता था, क्योंकि बह पिता की 
इकलौती बेटी थी और सव कुछ उसी का था । राजी को पूरा विश्वास था क्रि आनन्द के 
| साथ उसका जीवन लम्बे हनीमून के समान होगा । ताल में कमल फूलेंगे, उपवन में पक्षियों 
का संगीत होगा । वह ग्रौर ग्रानन्द, निश्चित सुखी जीवनयापन करेंगे। कभी-कभी उसे 
| लगता कि वह श्रानन्द के विचारों में ऐसी ढल गयी है कि उसकी अपनी इच्छाएँ ग्रानन्द के 
| शब्दों की प्रतिध्वनि हैं । मुख के ऐसे क्षणों में भ्रम्माँ द्वारा सुनायी गयी इन्द्रा की कथा उसे 
खटक उठती । ऐसी बातें मुन उसे मास्टर साहब के प्रति बहुत करुणा होती । जुलाई में जब 
इन्द्रा नौकरी पर वापस चली गयी तो सबको बड़ा श्राइचर्य हुश्रा । पर जगत बाबू से पुछने का 
साहस किसी को न पड़ा। एक बार, उनके बीमार पड़ने पर राजी की माँ ने पूछा, 
“मास्टर साहब ! बहरानी को क्यों भेज दिया ? श्रम्माँ थी, तो देखभाल तो कर लेती थीं, 
बीमारी-दुख में भी ग्राराम न मिला तो झौरत से फायदा ही क्था ?'' उत्तर में जगत बाबू . 
फीकी-सी हँसी हसकर रह गये । जब्र तक वह बीमार रहे, हरू पथ्य-पानी करता रहा । 
फिर उन्होंने स्वय ही उसे मना कर दिया । निर्धन थे तो क्या, कब तक डाक्टर साहब का 
आभार लेते रहते ! फिर वह पनपे ही नहीं, स्कूल की कड़ी मे हनत, शाम को ट्यूशन और 
किर अपना खाना बनाना । राजी को संशय था कि वह भरपेट खाते भी हैं, या नहीं । 
डाक्टर साहब का कहना था कि वह दुबले-पतले तो है ही, श्रगर ठीक से ख्याल नहीं करेगे, 
तो कोई भारी बीमारी धर दवाएगी । कस्पाउन्डर की बीवी राधा अक्सर राजी के पास ग्रा 
बैठती थी । एक दिन कहने लगी, बताइए बिटिया, मास्टर साहब को चल सुता ? 
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ब्याह हुआ, फिर भी अकेले के अकेले रहे । में तो सुनती रहती हूँ, रात-रात भर कराहते हे, 
उठते हैं, कमरे में चक्कर लगाने लगते हैँ । मुके ऐसा दर्द लगता है, पर क्या करू ? कभी- 
कभी उनकी रोटी भी अपने चूल्हे पर सेक दीं, कभी साग बनाकर दे दिया। इससे ज्यादा 
कौन कर सकता है ।” 

मास्टर साहब के प्रति उसको श्रद्धा से श्रभिभूत हो राजी ने कहा, “ग्रच्छा करती हो 
रोधा--अपने लिए तो सभी करते हँ, दूसरों के लिए जो कुछ कर सके, वही सच्ची सेवा 
है ।” राधा के जाने के बाद राजी सोच उठी कि मास्टर साहब के लिए सभी इतना क्यों 
करते हैं । एक वार ग्रानन्द ने कहा था, “मास्टर साहव नागफनी की तरह हैं, लम्बे, ठेढ़े, 
विक्त, उनकी जिन्दगी भी रेगिस्तान-सी है, जहाँ नागफनी पनपते हैं ।” 

पर राजी सहमत नहीं हुई । मास्टर साहब में काँटे कहाँ हैं, वह तो बहुत निरीह 
नम्र प्रौर शालीन ह । 

आनन्द ने उकता कर कहा, “छोड़ो भी ! ” पर राजी ग्रक्सर सोच उठती कि मास्टर 
साहब सचमुच रेगिस्तान-सा शून्य, तप्त, रसहीन जीवन बिताते हें । पढ़ा ग्राये, पका खा 
लिया और रात भर कराहते रहे । जीवन तो राजी-सा होना चाहिए, सुख का सागर उसके 
चरण भिगो-भिगो कर उमड़ता रहता है। उस पर स्नेह और अनुराग की वर्षा होती रहती ' 
है । आनन्द, ग्रम्माँ, पापा, किरन, हरखू, मास्टर साहब, सभी उसे चाहते हैं, कभी एक कड़ा 
शब्द नहीं सुना, कभी तीक्ष्ण दृष्टि नहीं सही । राजी ने एक लम्बी सांस ली, उन सव अभागों 
के लिए जो स्नेह के भूखे हैं । 


क्ष 


उस शाम श्रम्माँ के बहुत श्राग्रह पर राजी ने वह साड़ी पहनी, जो पापा उसके लिए 
दक्षिण से लाये थे । नीले रेशम की साड़ी उसके युवा ग्रंगों को सहला-सहला कर उसे अपने 
ही शरीर की कमनीयता का बोध करा रही थी । उसका चौड़ा काला बाँडेर उसकी एडियों 
को गुदगुदा उठता । राजी को जैसे सताने के लिए साडी बार-बार कंधों से नीचे बाँह पर 
उतर आती । स्निग्ध स्पर्श से राजी की बाँह का रोम-रोम जाग उठता । सारे वक्‍त राजी 
आर साडी में यही कशमकश चलती रही । खाने की मेज़ पर ग्रानन्द और पापा सबको 
हँसाते रहे, पर राजी पहले की तरह पटर-पटर नहीं बोली । चुपचाप मुस्कुराती रही । रहः 
रहकर उसके चेहरे पर जो रंग दौड जाता था, उह जैसे पुकार-पुकार कर सबको जना रहा 
था कि नन्हीं राजी बडी हो गयी है । उसका चापल्य श्रानन्द के सम्मुख गाम्भीर्य में बदल 
गया । अपनी साडी में लिपटी लिपटाई, राजी को पहली वार लग रहा था कि वह सचमुच 
बदल गयी है । उसकी साडी कमर से जिस प्रकार लिपट गयी, उसे दर्पण में देख राजी की 
अब तक पढ़ी हुई नारी-शरीर की उपमाग्रों की सार्थकता एकाएक समझ में श्रा गयी । खाने 


` के बाद किरन ग्रौर आनन्द राजी के कमरे में श्राये। राजी ने बाग की ओर खुलने वाली 


दोनों खिडकियों के पर्दे हटा दिये और उसके साथ ही एक पागल सुगन्ध कमरे में घुस ग्रायी। 
“राजो, तुम्हारे बाग के क्या हाल हें ?” श्रानन्द ने पूछा । 
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कु उक्ति, २२. 


कई नये-नये पीदे लगाए हैं भेया--राजी, भैया को दिखा लाग्रो न!” किरन 
मुस्कुरायौ । 
लुम भी चलो किरन ।” राजी ने कहा । 
“न भाई, में बहुत थकी हूँ,” किरन ने कुर्सी पर फंलकर-बंठते हुए कहा । 
आनन्द और राजी वाग में चले गये । राजी ने दो उंगलियों से पकड़ ग्रांगे की साड़ी 
थोड़ी-सी ऊँची कर ली और दोनों ताल के किनारे पड़ी बेंच पर बँठ गये । राजी एकटक 
कमल के फूलों को देखने लगी, कंसे सिमटे हुए थे अपने में, ्रलग । सुबह सूरज की पहली 
किरण जब आकर उन्हें सहलाएगी, तब ग्राँखें खोलेंगे । रात की रानी के तीनों पेड़ फूलों के 
गोझ से भुके हुए थे, सुगन्ध हवा के हर झोंके के साथ श्राती श्रौर हवा राजी के ढीले बालों 
में उंगलियाँ फेरने लगतीं । राजी अपने चुटीले के फुंदने से रेशमी काले धागे खींचने लगी 
आर आनन्द ने थोड़ा पास सरक कर कहा--“और सुनाश्रो राजी, तुम कसी हो ? दिन में 
कितनी बार मेरी याद करती थीं ?” 
“एक बार भी नहीं !” राजी ने मुस्कुराकर कहा-ताल के जल में एक नन्हीं-सी 
हिलोर उठी श्रौर पेड़ श्रनायास ही एक लहरा खा गये । 
“देखो, तुम्हारे पेड़ मुझसे कह रहे हैं कि राजी झूठ बोलती है ।” 
कू 
राजी ने धीरे से पलकें खोलीं । कुर्सी की पीठ पर गत रात्रि को पहनी गयी साड़ी 
तहाई हुई टँगी थी । राजी उठकर बैठ गयी श्रौर पुकारा, “हरखू ! ” सुबह की चाय का प्याला 
महराजिन को लाते देख उसे कुछ आ्राइचय हुआ । महराजित ने उसके मुंह धोकर ग्राने तक 


का बड़ी उतावली से इंतजार किया । वह तौलिया से मुंह पोंछ ही रही थी कि महराजिन 


ने बड़े रहस्यपूर्ण स्वर में कहा, “बिटिया रानी, कल रात बड़ा हंगामा सचा ।” 

“क्यों, क्या हुआ ?” राजी ने पूछा । 

मह्राजिन की श्रादत बात बड़े गोलमोल तरीके से कहने की थी । बोली, “कम्पोडर 
तो. छुट्टी पर गये थे । राधा अकेली थी'**"""**` 

“क्या चोरी हो गयी ?” राजी ने उत्सुकता से पूछा । “नाहीं बिटिया, सुने तो । राधा 
ग्रकेली थी”, फिर वह समभ न सकी कि ऐसी चटपटी खबर बिटिया को किन शब्दो में दें, 
बोली, “बड़ी बदमास है राधा--मास्टर साहब से दोस्ती रही उसकी: '*'*” 

“क्या ?” राजी के हाथ से चाय छलक कर उसकी धोती पर गिर पड़ी । 

“हाँ, बिटिया !” “कम्पौडर बिना बताये कल रात लोट आये । राधा को मार-मार कर 


देह नीली कर दी है । मालिक ने आज सुबह ही मास्टर साहब को परचा लिखकर भेज 
दिया कि हमारा घर खाली कर दें और बिटिया के लिए दूसरा मास्टर का इंतजाम कर | 
लिया जायगा ।” राजी ने प्याला रख दिया और दोडकर माँ के पास पहुँची । अम्माँ बहुत | 


क्रोध में थीं । 
“पर में दूसरे मास्टर से नहीं पढूंगी” उसने रुआसे होकर कहा । 
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"तू बीच में दखल न दे राजी ! तेरे पापा बहुत नाराज हैं ।” माँ ने कहां । 

“ओर क्या, बिटिया भी सयानी भई ।” महंराजिन ने जोडा । राजी ने उन्हें घूरा तो 
वह चुपचाप चौके में सरक गयी । 

“तो अब वह कहाँ रहेंगे, कसे उनकी गुजर होगी ? ” राजी का कठ काँप रहा था । 

“जैसे करे, हमने कोई उनका ठेका ले रक्खा है ! सोच तो राजी, केसी खराब बात 
है ! माँ ने कहा । 

पापा मरीज देख रहे होंगे । कम्पाउन्डर डिस्पेन्सरी में, माँ पूजाघर में थीं रौर 
महराजिन दाल पीस रही थीं । राजी चुपके से बाहर निकली, वाग का एक चक्कर लगाया 
आर फिर डिस्पेन्सरी के पीछे से, ऊपर जाने की सीढ़ियाँ चढ़ने लगी । कम्पाउन्डर के घर 
का दरवाजा अन्दर से बन्द था । राधा चुप पड़ी होगी । सारा अपमान, तिरस्कार भेलती 
हुई, नीली देह का ददे चुप पीती हुई--राजी कुछ सीढ़ियाँ और चढ़ी और रुक गयी। 
मास्टर साहब के दरवाजे पर बड़ा-सा ताला पडा था, मजबूत ताला जो रात को फाटक में 
लगाया जाता था । मास्टर साहब चले गये । राजी कुछ देर ताले को देखती रही । मास्टर 
साहब की शादी के अवसर पर दरवाजे के इधर-उधर लगायी गयी नारी-हाथों की लाल 
थाप धूमिल हो चली थी । ऊपर छत पर मकड़ी जाला बुनने में व्यस्त थी । मास्टर साहब 
चले गये । राजी सोच रही थी, में तो उनसे कहने श्रायी थी कि मास्टर साहब, चाहे कोई 
कुछ कहे, मेरे लिए आप उतने ही आदर के पात्र है । जीवन की राह पर चलते हुए यदि 
कोई राही किसी पेड़ की छाँह में खड़ा हो जाए, तो में उसे बुरा नहीं समझती, क्योंकि मैंने 
जाना है कि सुख क्या है''' ”'"""" 
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UT INSETS 


केदारनाथ अग्रवाल 


[१] 
आज नदी बिलङुल उदास थी 
सोयी थी अपने पनी सें; 
उसके दर्पण पर 
बादल का वस्त्र पढ़ा था । 
मैंने उसको नहीं जगाया । 
दबे पाँच घर वापस आया । 
[२] 
नदी किनारे ` 
पख्जर बैठा गुमसुम 
सूरज पत्थर 
संक र्दा हे गुमसुम 
साँप हुवा में 
झूल रहा है गुमसुम 
पानी पत्थर 
चाट रही हे गुमसुम 
काल किनारे 
चाट रहा हे गुमसुम 
सहमा राही 
ताक रहा है गुमसुम 


[३] 
एक बड़ी सी नीक्षी चिडिया 
पंख पसारे , 
उड्ने से मजबूर है 
नील गगन से दूर हे | 
गहरी नीली श्रॉख अढ़ी-सी 
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लुह कविताएँ 


पद्धकं खोले 

खुं दने से मजबूर है । 

आँसू से भरपुर हे । 
[४] 

चर्पई श्राकाश तुम हो 

हम जिसे पाते नहीं 

बस देखते हैं । 

रेत सें आधे गडे 

आल्लोक में आधे खड़े | 


[४] 
समुद्र वह है 
जिसका थेर्य छूट गया है 
दिकू-काल में रहे-रहे । 
सुद वह दे 
जिसका मौन टूट गया हे 
चोट पर चोर सहे-सहे । 


[६] 
नाव बॉँध' कर 
चला गया है जीवन का मल्लाद्द 


“चढ़ी नदी से 


उमढ़ रही हे बेंधी नाव की आह 
भूमि छोड्‌ कर 

चज्ना गया हे सूरज का आलोक 
अंधकार में उमड़ र्दा है 

खिन्न भुमि का शोक । 
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सुरेन्द्र कुमार दीक्षित 


तीन आतु-चिन्र 


[१] र हम भी वहीं हैं 
वर्षात्त : एक म्रम केवल ये भेध उडे जाते हैं 
इम सबको पीछे छोड़ 
नहीं, ये भेष नहीं उडते हैं । जाने कद्दा किस ओर । 
१७ बर आवन नभ को जाने कहाँ किस श्रोर ! 
र श्रधिक विस्तृत 
और श्रधिक नीला कर देने को । [२] 
हमीं बढे जाते हँ-- बसन्त 
इस पहाड़ी पर खड्‌ में, 
पेड़ों की फुनगियाँ, मिली-जुली आवाज़ गुंजा रहीं श्राकाशः 
बिजली कै खिचे तार,-- मिली-जुली गन्धों से 
काटते जाते हैं बोक्तिल वातासः 
आगे और आगे विरलं हरियाली पर, 
इन जनहीन मेघखंडों को पीछे छोड़ खिलते मिल-जुल कर 
जाने कहाँ किस ओर ? हल्के, चटक रंग 
व सचमुच बसन्त के द्दोते श्रजब टंग ! 
नीचे सुदूर तक [३) 
बिछी हरियाी पर ग्रीष्म 
दौड रही छायाएँ 
देख रहे पेढ़ खडे जीवन नहीं, सिर्फ जीवन की द्वाय 
बिजली के खम्मे, तार दुपहर के सुने में करती साँय-साँय 
में इस पहाड़ी पर*''*' 7 *- हँफती हैं सड़क पदी गर्मी से पस्त-- 
पृथ्वी तो सुस्थिर है, . ठुकुर-दुकुर देखते मकान, निरुपाय 
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सिठ्ठेश्‍वर वर्मा न 


व्याकरण में अलंकार-कल्पना 


भाषा का प्राण अलंकार है । आम बोलचाल की हिन्दी भाषा में भी समय को जत- 
लाने के लिए 'श्रागे, पीछे', तापमान के बताने के लिए 'ऊपर, नीचे” इत्यादि प्रयोगों में 
दिशाओं ने अलंकार का रूप धारण कर लिया हैं । यही हाल संगीत के 'मन्द, तीव्र, मधुर, 
कठोर' आदि का है, जो सामान्य गति, रस, अथवा स्पर्शे की भूतियाँ हैं । 

भाषा की इस सामान्य प्रवृत्ति को ध्यान में रखते हुए इस लेख में व्याकरण को 
कर्म विभक्ति! पर जो-जो अलंकार--आश्रचित कल्पनाएँ की गयी हैं, उन पर विचार किया 
जा रहा है। प्राचीन भारत के सर्वोत्तम वैयाकरण पाणिनि ने कर्म की 'कर्ता का अत्यन्त 
इच्छित श्रथवा सर्वथा भ्रनिच्छितकारक'--यह परिभाषा की है (१४४९-५०) । 'घह दही के a 
साथ चावल खाता है'--इस वाक्य में खाने वाले को दही और चावल दोनों ही प्रिय हैं, | 
परन्तु भ्रधिक प्रिय चावल हैं, इसलिए 'चावल' की व्याकरण--संज्ञा यहाँ 'कमं! है, 
दही की 'करण' । “वह मृत्यु को प्राप्त हो गया इस वाक्य में व्याकरण को दृष्टि से "मृत्यु? 
बह! रूपी कर्ता का 'कमं' है, परन्तु यह 'कमं' ग्रनिच्छित है । अब जरा भी सोचें, तो झट 
से प्रतीत हो जाएगा कि 'मृत्यु वह' का कर्म है-यह कहना एक जबरदस्त अलंकार: 
कल्पना है, जिसको समझने के लिए बहुत-सी अतिरिक्त घटनाओ्रों पर विचार करने की 
ग्रावश्यकता है । 'कर्म' की संज्ञा डॉक्टर धीरेन्द्र बर्मा ने यह्‌ की है 'संज्ञा का वह रूप, 
जिससे यह मालूम हो कि क्रिया का फल उस वस्तु पर जा पड़ा है, जिसका संज्ञा बो 
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वास्तव में मेरे देखने की क्रिया का फल 2) 
रिक प्रतिपादन है । 
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गब हम, “क्रिया का फल उस वस्तु पर जा पड़ा है'--डा ०. धीरेन्द्र वर्मा के इस प्रति- 
पादन के इतिहास पर विचार करते हैं । इस वाद की परम्परा पतंजलि के परवर्ती भारतीय 
बैयाकरणों से प्रारम्भ हुई थी । वयाकरण भूषणसार में कर्म को 'क्रियाजन्य फल का झाश्रय' 
कहा गया है (देखिए कोण्ड भटु--वैयाकरण भूषणसार, १६३४, पृष्ठ १६७ ) आश्रय! 
इसलिए, कि ग्रालंकारिक दृष्टि से यह कर्म क्रिया का ध्येय है, क्रिया इस पर जा पड़ती है। 
अब इस कर्म का एक और रुचिकर प्रतिपादन भी देखिए । सिद्धान्त कौमुदी की प्रसिद्ध 
टोका तत्त्वबोधिनी में 'वह हरि का भजने करता है'-- (संस्कृत वाक्य-रचनानुसार) 'वह 
हरि को भजता है, यहाँ क्रिया तो भजन करना' है। यह भजन करना एक विशेष्य है, 
जिसका फल है हरि को प्रसन्न करना, श्रर्थात्‌ प्रसन्तकारी हरि भजन क्रिया । ऐसी क्रिया 
जब हरि ( = 'व्याप्य') पर पड़ती है तो हम कहते हैं कि 'वह हरि को भजता हे' । यहाँ 
क्रिया का विशेष्य रूप से हरि पर पड़ना एक और दृष्टि से ग्रालंकारिक प्रतिपादन है । 
(देखिए पाणिनि कर्मणि द्वितीया’ २३ २ पर तत्त्वबोधिनी को व्याख्या), परन्तु यदि “कर्म 
को क्रिया के फल का ग्राश्रय माना जाए, 'तो उस कर्म का क्रिया के साथ अन्वय नहीं हो 
सकता? यह प्रसिद्ध नैय्यायिक गदाधर का मत है (देखिए--व्युत्पत्तिवाद, मुबई, संवत्‌ 
१९७०, पृष्ठ २०७) । वह कंसे ? 'वह गाँव को जाता है' इस वाक्य में 'गमन' का श्रभि- 
प्राय तो केवल हिलना है । इस 'गमन' के 'स्थान-विभाग' आदि अतिरिक्त ग्रर्थ या तो 
अ्नादिश्रम से (यह प्राचीन नंय्यायिकों का मत है--देखिए पृष्ठ २१४-१५) कल्पित किये 
गये हैं (यहाँ श्रलंकारिक दृष्टिकोण का नमूना देखिए !), या यह कल्पना करनी पड़ेगी 
कि 'गम्‌' धातु गाँव तक पहुँचाने को ग्रतिरित्त अर्थ रखता हुआ गांव का एक विशेषण 
बन जाए (पृष्ठ २३० टीका) । 

उपरोक्त प्रतिपादन से स्पष्ट होगा कि हमारे दाशेनिकों के इस प्रकार के व्याकरण- 
विषयक निरूपण ग्रालंकारिकों के पड़ोसी ही प्रतीत होते हैं । 
उपसंहार 

उपरोक्त पंक्तियों के विशेष लक्ष्य पाठकगण को संभवतः यह प्रतीत होंगे 

(१) व्याकरण की सूक्ष्मताएँ बहुत जटिल हैं । देश में जागृति होते ही ग्ब थह अनु- 
भव किया जा रहा है कि ग्रन्धकार युग की रटने की प्रणाली को छोड़कर हम प्रत्येक 
वैज्ञानिक कल्पना के मूलतत्व को समभने के लिए प्रवृत्त हो जाएँ। 


(२) वैज्ञानिक शब्दावलि और शब्दावलि की व्याख्या तथा परिभाषा में अलंकार 
का अंश श्रनिवार्यं है । 


(३) प्रत्येक वैज्ञानिक स्थल और प्रकरण में इस ग्रालंकारिक ग्रंश पर विचार-विमश 


` परम आवश्यक है । तभी हम हिन्दी को एक ऊँचे स्तर पर ला सकते हैँ । 


~ 
श्र 
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डिलान टाघस 


बुजियों में ग्रावाज श्राती है 
नुजियों में कानों तक आवाज आती है-- 
द्वार पर हाथ गिला करते है, 
पारखा से आँखे देख रही हैं कि 
तालों पर उंगलिया फिरती हैं । 
खोल दूं द्वार या अविचल रहूँ 
इस रजत सौध में, 
एकाकी, मृत्युपर्य त, 
अजनबी आँखों से ओझल रहूँ १ 
ओ हाथ, तुममें क्या है--विष या दाख ९ 


पास के सँकरे समुद्र और 
आस्थिर्यो के तट से घिरे 
इस द्वीप के पार 
ह लोक जहाँ आवाज की पहुँच नहीं, 
पर्वत हैं--कल्पना से परे । 
पंछी या उड़ाकू मछलियों के झुण्ड 
इस द्वीप की स्थिरता नहीं तोड़ सकते हैं । 


इस द्वीप से मेरे कानों तक त्रा रही आवाज : 
हवा यूँ चलती है जसे आग । 

आँखें के सामने द्वीप में खाडी के तट से सट 
जलपोत लंगर गिराते हैं । 

बालों में हवा को उलभ कर 

जलपोतों के पास दौड़कर में जाउँ, 

या मुत्युपर्य त त्रविचल रह, 

कोई भी नाविक हो लोटा दूँ १ 


कृति, २३ 


तीन कविताएँ 
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जलपोतो, तुगमे क्या है--विष या दाख १ 


द्वार पर हाथ शिला करते हैं, 

खाड़ी के तट से सटे जलपोत लंगर शिराते हँ, 

वर्षा बालू पर चों करती है, समतल बनाती है। 
अजनबी को अन्दर बुला लू क्था, 

नाविक का स्वागत करूँ, 

या मृत्युपर्य त अपने को रोक रख १ 

अजनबी के हाथों ओर जलपोतों के वहन-कक्त, 
तुमे क्या हविष या दाख १ 


क्या हम कहें सुरगण बादल थपथपाते हैं 
कया हम कहें सुरगण बादल थपथपाते ह 

जेब बादल वज्र घोष--अभिशप्त होते ह, 

क्या कहें व रोते मौसम जब रोता है | 

इन्द्रधनु उनके बस्त्रो के रंग होते हैं १ 


वर्षा जब होती है सुसाण कहाँ रहते हैं १ 
क्या कहा जाए वे पानी छिड़कते हैं 
माली के हजारे से, या प्रवाह बंधन-सुक्त करते हं १ 


कया कहा जाए कि रति की भाँति 
करिसी बूढ़े देवता की नौबियॉ दवी और नखक्तत हुई, 
चाय-सी मुझे खरीखोटी सुनाती है आदर रात १ 


यह कहा जाएगा फि देवता पत्थर हैं । 

लेकिन क्या पुथ्वी पर शिरा पत्थर ढोल-सा बोलेगा, 

फेके हुए कंकर क्या घंटी-र करने को १ पत्थर ही खोले जरा 
अपनी उन जुबानों को जो सभी भाषाएँ बोल सकती हैं \ 


मानस को ऋतु में ऐसी प्रक्रिया होती है 

मानस की ऋतु में ऐसी प्रक्रिया है 

आद्र शुष्क होता है; कनक-तीर 

हिमवत्‌ समाधि मेद छिन्न-मिन्न करता है \ 
एक ऋतु शिराओं के अंचल में 

रात्रि को दिवस बना देती हे; उनके असितामों की रक्तधार 

से जगमग जीवित कीट होता है | 
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आँखों में कोई प्रक्रिया भावी अंचता को 
अस्थियों से आगाह करती दै; र गर्भ 
जीवन के बाहर निकलते ही मृत्यु को भीतर कर लेता है । 


आँखों की ऋतु में ऐसा अंघकार होता दे 
जो उनका आधा प्रकाश है नप सिंधु 
अंतरीपों से दूर भूमि पर लहराता है । 
बह बीज जो सिंह-वन को उगाता है 

श्रांव फल डालो में लट्काता; ओर उसके आंच फल 
'नींदभरी हवा में आहिस्ते से शिर पढ़ते हैं । 





हाइ-मांस में एक एसी ऋतु होती है 
जो आदर और शुष्क दोनों है; जीवित ओर प्राणुह्दीन 
आँखों के आगे दो प्रेतां--से चलते हैं । 


विश्व की ऋतु में ऐसी प्रक्रिया होती है 

प्रेत प्रेतों की ओर मुडते हे) हर स्तन्यभी मानव-शिशु को 
उनकी युग्म छाया में बैठना पड़ता है । 

चंद्रमा को एक प्रक्रिया रवि में उड़ा देती, 

जाम के फूहड पदो को तोड़ गिरा देती, 

और अन्तस्‌ अपने शव बाहर फेंक देता है । 
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प्रतु--चखबली सिह 





ज्योत्स्ना 


उच्च-स्तर की लोकप्रिय सांस्कृतिक एवं पारिवारिक मासिक पत्रिका 
सम्पादक- श्री राहुल सांस्कृत्यायन, आचार्य शिवपुजन सहाय, श्राचार्य हजारी प्रसाद 
द्विवेदी, आचार्य विनयमोद्द शर्मा, आचार्यं नन्द दुलारे वाजपेयी, 
प्रो० जगन्नाथ प्रसाद मिश्र, डा० धमेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री, ड० भगवत 
शरण उपाध्याय, प्रो० प्रकाशचन्द्र गुप्त तथा श्री रामदयाल पांडेय । 
प्रधान सम्पादक : शिवेन्द्र नारायण 
वाषिक मूल्य : सात रुपये 


ज्योत्सना कार्यालय, एन० पी० कालोनी पटना- 


TT 


४ 
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काशीनाथ सिंह 


समस्या 


अस्सी चीमुहानी पर जो श्रादमी गुझे मिला उसे देखकर यह समभते देर न लगी कि 


यह किसी आफिस में क्लर्क है । लेकिन ग्राइचर्य इस बात से हुआ कि श्रगर यह कलक है तो | 


इसकी नाक पर कमानी वाला चश्मा क्यों नहीं है? 
पिछले दो दिनों की तरह भ्राज भी बादलों की एक पतली पर्त से ग्रासमान ढका 
था ! पानी बरस रहा था ! कोलतार की काले सड़क पर बूंदें बेतरह गिर-गिर कर छिटक 
रही थीं । सड़क की दोनों पटरियों से इक्के-दुक्के व्यक्त छाता लगाए आ-जा रहे थे । 
चौमुहानी ब्राई पटरी पर--सब्जी की दूकान के टीन के नीचे वह्‌ व्यक्ति खड़ा था । 
कमीज श्रौर पतलून, अ्रधेड़ उम्र, लम्बा कद और दुबला शरीर । उसके सामने सड़क पर 
चार-पाँच रिक्शे थे ! कुछ को शायद उसीने बुलाया था और कुछ खुद ही सवारी लेने ग्रा 

«प्रा गए थे ! रिक्शे वाले भीग रहे थे ! द 

वह बड़ा ही घबराया-सा था--ज॑से किसी खतरे में हो । बीच-बीच में वह जैसी 
दृष्टि से रिक्शे वालों को देखता था उससे पता लगाना मुश्किल था कि वह उन पर गुस्सा कर 
रहा है या दया की भीख माँग रहा है । जब कभी सड़क से दविखन की ओर हैट लगाए 
कोई ग्रादमी गुजरता, उसका हाथ अपने-प्राप उठ जाता ! हाथ उठ जाने के बाद वह जब 
भी झेपता या लज्जित होता तो उससे साफ जाहिर होता कि भूल से उसने किसी ऐसे 
व्यक्ति को 'नमस्ते' कर दिया है जिससे उसका कोई परिचय नहीं । 

दूकान की बगल में में भी खड़ा था। उसने मुझे गौर से देखा ! लगा, मुझे देखकर 
कुछ आराइवस्त हुआ है । क्षण भर के लिए उसके चेहरे पर चमक ग्रायी । उसने घड़ी देखी । 
अभी दस बजने में कुछ देर थी ! र र ; 

` क्यों जी, चल रहे हो ?” उसने सबसे अगले रिक्से को संबोधित किया ! 

¬ आखिर में खड़ा किसलिए हुँ साहब, लेकिन कह तो दिया !” 

: उस व्यक्ति ते मुझे देखा--“देखा ना आपने ? देख रहे हैं सब कि में एक घन्टे से 
` खडा हूँ ! मेरा श्राफिस छूट रहा है ! बस साली भी नहीं ग्रा रही है। लेकिन ये ग्रडे हैं तो 
अड़े हँ । जाने दो पैसे में क्या रखा है ? बदमाश कहीं के !” बर्षा का पानी टीन की 

 छाजन से गिर रहा था । छिटकी से बचने के लिए वह पतलून ऊपर को समेटने लगा ! फिर 

सिर भटक कर ग्रपने श्राप से कहा--“इन सालों से बात करना भी हराम है ।” 
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रिक्शे वाला चुप रहा । थोड़ी देर बाद बोला--“क्यों बाबू; जाना रिक्शे से है तो 
बात मोटर वाले से करने जाइगा ! और दो पैसे में कुछ नहीं रखा है तो फिर वयो वहीं 
चलते ?” 

उसने जवाब सुना । वह काँपने लगा, लेकिन यह काँपन शायद र्दी का नहीं, गुस्से 
का था ! कुछ क्षण बाद उसने जैसी कातर दृष्टि से मुझे देखा--उससे लगा वह अपनी 
सहायता के लिए मुभे पुकार रहा है । उसकी सूरत साफ कह रही थी --“काश ! आज यह 
कम्बख्त रिक्शा चलाने वाला न होकर कहीं मेरे ग्राफिस का चपरासी हुआ होता !” 

इस बीच अचानक उसने पैर को झटका दिया ! हुआ यह था कि एक चींटा पानी के 
डर से उसके पेंट के ऊपर चढ़ आया था ! भटका खाकर वह मोरी के नीचे गिरा और 
बहने लगा ! उसने पैर बढ़ा कर चींटे को खींच लिया और जूते की हील से कुचलने लगा । 
थोड़ी देर बाद उसने पैर उठाया तो देखा--चींटा बूट के बीच की खाली जगह से निकल 
कर भागा जा रहा है ! उसने दाँत पीस कर फिर पूरा जूता रख दिया । 

मुझे यह सबका सब बड़ा श्रजीब लगा ! मेंने रिक्शा बुलाया और चुपके जा बैठा ! 
भेरे इस तरह बँठने से उसे ठेस लगी ! मैंने उसे भी आने का संकेत किया । उसने ग्रपना 
मुंह नफरत से फेर लिया ! फिर बहती हुई मोरी में 'पच' से थूक दिया ? मैंने दुबारा 
बुलाया ! उसने घड़ी देखी ! समय दस से अधिक हो रहा था । वह इनकार न कर सका-- 
“देखो, छः पैसे कह दिया है, उससे एक कौडी भी ग्रधिक न देंगे! समझा ?” रिक्शा वाला 
भी कुछ कहने ही को था कि मैंने उस आदमी को खींचकर बिठा लिया ! वह रिक्शे पर 
एक ग्रोर चुपचाप सिमट कर वेठ गया ! 

फिर अचानक नीचे भुक कर वह ग्रपने भीगते जूतों की गाँठ खोलने लगा ! -- 
“साला अच्छा से अच्छा जूता पानी में भीग कर खराब हो जाता है ! ” मेरी ्रोर को जरा- 
सा खिसक श्राया ! उन दोनों जूतों को अपनी बगल में रख दिया ! और पाकेट से रूमाल 
निकाल कर उन्हें पोंछने लगा ! 

थोड़ी देर तक खामोशी रही ! मेंने तनाव कम करने क्रे लिए कहा--“दो तीन रोज 
से मौसम बहुत बुरा है ! ” 

“मौसम बुरा है सो तो है ही--जमाता कहाँ कम बुरा है ?” 

उसे फिर जँसे किसी बात की याद हो ग्रायी ! 2 

मैंने एकदम से बाद बदलने की सोची--“म्राप सेन्ट्रल आफिस" ******** 

--जी हाँ, काम तो वहीं करता हूँ, लेकिन उससे क्या होता है ? आपको याद होगा 
अभी साल भर पहले यहाँ सेंट्रल ग्राफिस का छः पंसा देना था ! लकिन अब ! कोई साला 
रिक्शा दुअन्ती से कम में नहीं जाना चाहता ! --उसके ओठ व्यग्रवा में हिलते रहे ! 

मैंने वात फिर बदली--“भ्रापका ताम ?” 

--नाम तो जोशी है, आर. टी. जोशी ! लेकिन""*"*”” जोशी फिर कुछ कहना 
चाहते थे लेकिन eons आप किस कालेज पढ़ते हैं ?” 
= में पढ़ता नहीं, बिजिनेस करता हूँ ! ” 
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रिक्शा उस समय एक पाकड़ के करीब से ग्रुजर रहा था ! 
._४__यह साला पकड़ी का पेड भी क्या है ! बनारस में जहाँ देखो, वहीं पकडी का. 
पेड ! और अव्वल तो यह है कि इसमें और इमली के पेड में कोई फर्के नहीं है !” जोशी 
'जी मुझे देख रहे थे ! और में सोच रहा था कि इमली के पेड भी कई किस्म के तो नहीं 
होते ! मेंने उनसे पुछ कर अपनी अज्ञानता जाहिर कर देना ठीक नहीं समका ! 

जोशी जी ने जिस रूमाल से जूते का पानी पोंछा था उसी से अपनी नाक पोंछ रहे 
थे ! फिर सहसा किसी बात को याद करते-से बोले---“उसके प्रिंसिपल तो सिनहा साहब 
हैं--के. पी. सिनहा !” 

“जी, किसके ?” में चौंका ! 

“उसी आटस कालेज के !” . 

अब मैने समझा कि जोशी जी ने कुछ ठीक नहीं सुना है--“जी, में पढ़ता नहीं, 
« बिजिनेस करता हूँ !” 

“ग्रोह, तो यूँ कहिए कि श्राप पढ़ते नहीं, बिजनेस करते हैं ! 

उस समय हम लोग ग्रपनी बाई श्रोर एक गली छोड रहे थे ! “जितनी गलियाँ इस 
शहर में हैं, उतनी गलियाँ किसी शहर में नहीं ! हो ही नहीं सकतीं ! और ये गलियाँ भी 
क्या हैं, जैसे सुरंगें बिछी हुई हैं ! जिस समय शेरशाह ने शाहजहाँ को प।नीपत की लडाई में 
हराया, उस समय इन गलियों से कम सुरंगें नहीं रही होंगी ! कहिए क्या अनुमान है 
आपका ?” कह कर जोशी जी ने मुझे देखा ! उन्होंने गलियों के माध्यम से यह जना दिया 
कि उनकी इतिहास में बड़ी दिलचस्पी रही है ! 

“इतिहास भी बड़ा अच्छा सब्जेक्ट है ! क्यों ?” वे मुझसे पूछ पड़े ! मैंने इतिहास 
पढ़ा नहीं था--चुप लगा गया ! उस गली के पास ही एक रिक्शा खड़ा था और एक 
प्रादमी ! दोनों बात कर रहे थे शायद ! 

“देख रहे हैं वह रिक्शा और आदमी ! दोनों में घन्टे भर से तकभक चल रही 
होगी ! भ्रौर वह भी दो-चार आने के लिए नहीं-एक-दो पैसे के लिए ! ग्रब यह नहीं कि 
इन्हें पहुँचाना है तो झट-से पहुंचा के कोई दूसरी सवारी ढूँढ़ लें !” वे थोड़ी देर के लिए 
चुप हो गये ! --”हाँ, तो आप किस मुहल्ले में रहते हें ?” 

“भर्दनी !” 

उन्होंने मेरे संक्षिप्त उत्तर से चिढकर कहा--“भदैनी ! आखिर किसका मकान, 
कौन-सी जगह, कितना किराया ! कैसी लोकॅलिटी ! हृद हें श्राप भी! सबके लिए मैं 
. बारी-बारी से पूछू ?” 

में बतलाने को हुआ कि उन्होंने शुरू किया--"यह कम्बस्त डॉक्टरी ! ” रिक्शा उस 
समय एक दवाखाने के समीप से गुजर रहा था !--“डाक्टर बढ़ते जा रहे हैं, आदमी मरते 
जा रहे हैं। आपको यकीन न होगा, सुबह मेरे बच्चे को निमोनिया हुआ और शाम को मर _ 
गया । डॉक्टर तो ये तब कहलाते जब इन्होंने उसे बचा लिया होता ! क्यों ?” | 

सीट से उनका जूता सरक रहा था, उन्होंने खींच कर प्रपने पास कर लिया ! 
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मेरे हाथ में एक पुस्तक पड़ी थी । 'कामायनी-दर्शन' ! किताब मेरे छोटे भाई की थी 
जो हिन्दी से एम. ए. कर रहा था । जोशी जी ने किताब मेरे हाथ से ली और शीर्षक पढ़ 
कर लौटाते हुए कहा-- मिरा वेटा मोहन जोशी भी फिलासफी में एम. ए. कर रहा है ! 
सब्जेक्ट अच्छा है, क्‍यों ?” 

में उनसे कुछ कहूँ कि मेरे जंघे पर रखा हुआ अखबार भी उन्होंने उठा लिया | 
अखबार पिछले रोज का था ! पहले ही पेज पर दो भयंकर शीर्षक थे--"भारत-चीन- 
सीमा*विवाद” श्रौर “आइसनहाँवर की भारत यात्रा !” उन्होंने देख कर ग्रखबार रख 
दिया । सामने सब्जी की एक दूकान थी । - 

“अगर राशन महँगा हो गया है, तो सब्जी कहाँ सस्ती है ? आलू, बैगन, अरुई और 
कोहड़ा की तो बात छोड़िए । लौकी पाँच पंसा सेर हो गयी है और साग एक ग्राने सेर ! 
“और वह भी पालक का नहीं, मेथी का ! और तो और, मिर्चा साला छः पैसा सेर हो 
गया है !” 

मैंने जोशी जी के ध्यान को खींचने के पुछा--“एम. ए का फार्म कब भरा जा रहा 
है, श्रापको तो पता होगा ?” 

“आई डोन्ट नो ! आट्‌स कालेज के श्राफिस से पता लगाइये !” जोशी जी ने खीभ 
कर बड़ी लापरवाही से कहा--“यह साला पानी भी क्या बरस रहा है ? वहाँ जरा-जरा- 
सा श्रौर यहाँ इतना कि हद !” उन्होंने अपनी घड़ी की ओर देखा--“समय सवा दस हो 
गया और अभी आधा भी नहीं ग्राये ! क्यों वे ?” वे रिक्शे वाले को घूर रहे थे ! --“दो 
पैसे के लिए घन्टे भर रोके रहा और ग्रब खींचा नहीं जा रहा हि असल में देखा 
जाय तो हमारे देश के सामने चीन-प्रमेरिका का सवाल तो बाद का है । सबसे बड़ी समस्या 
तो ये रिक्शे हैं। रोज-रोज छः पैसे आना, छः पैसे जाना और उस पर भी इनका देर 
करना? "५०८५५०": आखिर हद है ! ” वे चुप होकर सिर खुजलाने लगे - “हाँ, प्रिसिपल साहब 
भी तो भदैनी में ही रहते हैं ?” 

“जी हाँ, वे एक तरह से मेरे पड़ोसी हैं ! पड़ोसी क्या, उन्हें अपना ही ग्रादमी 
समभिए !” मुझे प्रिसिपल साहब की चर्चा से खुशी हुई ! उनसे मेरा परिचय तो नहीं था 
लेकिन बगल में ही रहते थे । उनमें मेरी दिलचस्पी जरूर थी ! 

“अच्छा ?” जोशी जी विस्मय से मेरी ओर देखने लगे । बडी देर तक देखते रहे | -- 
“प्रिसिपल साहब बड़े नेक आदमी हें--वेरी गुड मेन ! स्कांलर भी बहुत बड़े हैं! और 
सज्जन तो इतने हैं कि कोई क्या होगा ?” वे रुक गये--“लेकित आपने अपना नाम नहीं 
बताया ?” 

“बी. पी, सिनहा !” - 

“ओह, तो श्राप भी सिनहा ही हैं !” कह कर जोशी जी सीट से जूता उतार कर 
पहनने लगे । पहन लेने के बाद वे उठने को हुए ! फिर वहीं सिमट कर बैठ गये ! उस 
समय रिक्शा पुल तक पहुँच चुका था ! 

“नहीं, दरअसल इन बेचारे रिक्शे वालों का दोष नहीं है ! रात-दिन तो रिक्शा चलाते 
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हैं और पाते कितना हैं कि चार-पाँच रुपया ! और उसमें भी डेढ़-दो के करीब मालिक ले 
लेता है । ग्रव बच रहे दो-तीन रुपये । अगर दिन भर मेहनत करके कोई दो रुपया पाता है 
तो उसका दिमाग न खराब होगा तो किसका होगा ? अ्रगर ये हमसे, आपपे या किसी और 
से लड बैठते हैं तो इसमें इनका क्या कसूर है ? ” 

वे फिर जाँचती श्रांखों से मुझे देखते लगे--“ग्रापका प्रिसिपल साहब से कोई' ' "**! 

“नहीं, कोई खास नहीं--बस मुहल्लेका सम्बन्ध है ! “--मेरे जवाबसे वे हँसने लगे-- 
“नहीं, बस यों ही पूछा था ! ऐसे प्रिंसिपल साहब ने वेलफेयर का भी मोहन को आश्वासन 
दिया है ! लेकिन बड़े ग्रादमी हैं भूल जाते हैं, कोई कितना याद दिलाये ! और बार-बार 
कहना भी तो फूहड होता है, क्यों?” 

मैंने जोशी जी को देखा | वे रुग्रानी आँखों से अपने जूतों की ओर ताक रहे थे, जो 
लाख बचाने पर भी पानी की बौछार में बुरी तरह भीग रहे थे ! 

“हाँ, श्राप एम. ए. के फार्म के लिए पूछ रहे थे । वह शायद परसों से भरा जाएगा । 
देखिये, यही तो है--उस समय नहीं याद पड़ा था और ग्रव !” वे हँसने लगे-- समय से 
कोई बात नहीं याद श्राती है ?” 

लंका ग्रा गया । मुझे वहीं एक जाना था ! रिक्शा झुका ! “क्यों, यहीं उतरिएगा ? ” 
कहते हुए जोशी जी मुझसे पहले ही नीचे ग्रा गये ! पानी कोई खास तेज नहीं था-- 
सिर्फ फुढियाँ थीं ! मेंने पैसा देने के लिए पाकेट में हाथ डाला । जोशी जी रोकते हुए बोल 
उठे--“जी नहीं, जी नहीं, ऐसा न कीजिए । में दे लूंगा ! ” उनके कहने के ढंग से समभना 
मुश्किल हो गया कि जोशी जी मेरा भी किराया खुद ही देने की बात कर रहे हैं या यह कि 
में अपना दे दू, उनका रहने दू । 

मैंने पाकेट से पैसा निकाला और हथेली पर गिनने लगा, जोशी जी फिर बोले-- 
“नहीं साहब, रहने दीजिए !” श्रौर उचक कर देखने लगे कि कितना दे रहा हूँ ! मेंने 
जोशी जी का भी पंसा दे देना ठीक समझा ! में रिक्शा वाले को देकर चला ! कुछ ही 
कदम चल पाया था कि जोशी जी की ग्रावाज सुनायी दी--“सिनहा साहब ! ” 

मे खडा हो गया । जोशी जी लपक कर करीब झा गये ! “मैंने छः पैसा कहा था, 
आपने कितना दे दिया ?” वे एसे पूछ रहे थे जसे मुझसे भूल हो गयी हो । 

“जाने दीजिए, जितना दे दिया, दे दिया !” | 

वे क्षणभर गंभीर रहकर हँस पड़े-“नहीं, बहुत अच्छा किया । जानें दीजिए, बेचारा 
गरीब था !” और हाथ जोड कर रिक्शे के लिए मुड गये ! 
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I FE अमन 


अजित कुमार अग्रवाल 


भोर की याद 

और जब रात प्रेत के बालों में 
लिबभी हुईं इड्डियाँ टूट 

गिर जाएँगी 

नदी के शीशे फिर से चटक-चटक 
बहने लगेंगे 


कगारों के शब्दों का खौफ पानी में यूँ ही , 


घुल जाएगा 
आसपास बालू में कोई हिंफवस 

अपने गीत बंद कर देगी 

में रोज रात इसी तरह 

लिखता रहूँगा जेसे--किसी को भूल 
गया हूँ । 

सामंत बादल 

कौवे भीगी छतों पर, काँपते थे 

चाय की चुस्क्रियाँ लेने वाले 
खिड़कियों से कॉकते थे 

बूढा बाबा गोद में बच्चे को लिये 
आसमान ताकता था 

कुछ देर और ठद्दर-- 

प्यार कर लेने की मोहलता माँगता था 
लेकिन सामंत बादल गरजते रहे 
गरजते रहे । 


बहुत दूर | 
बहुत दूर, बहुत दूर, उस पहाड़ी पर 
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छह कविताएँ 
& 


पतर हँफाता होगा कोई 

उपा की लम्बी गोरी उँगलियाँ 
कट जाती होंगी कहीं 

घाटी का पीत मुख भेरा 

लहू पी जाता होगा कहीं 

चू जाती होगी कहीं 

बर्फ, देवदारु की नोकीली टहनियों से 
बह् जाती होगी कहीं 

नदी में हँसी रेख 

बहुत दूर 

बहुत दूर 

हवा जोड़ देती होगी कहीं 
भरते हुए पत्तों को 

पी जाता होगा कहीं-...फरना 
फिर हूरी वृंद रंगों को 

पहाड़ी पर भटकती श्रात्माग्रॉ-सा 
में भी कहीं 

बाहों की बालू चुभ्राता हूँगा 
बहुत दूर 

बहुत दूर । 


बच्चे बड़े हो रहे हे 


ये बच्चे बडे हो रहे हैं 
इनकी हृड्डियाँ खिंच रद्दी हे. . .... 


_ इनके मस्तिष्क पर कील ठोंक दो 


कि ये सब बुद्धिजीवी हो जाएँ 
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और फेफड़ों के सर्पो को दबाकर कहें 
कि काश ! बचपन फिर से 


घोंघे से सिमटने को श्रातुर 

माँ की गोद में खेलने को श्रातुर 

धूप में दृड्डियाँ गलते 

हम बडे हैं 

बच्चे भी बड़े हदो रहे हैं । 

माँ की चिट्ठी 

माँ की चिठ्ठी श्रा गयी है 

बहुत दिनों बाद 

हवा ने पीछे खिइकियों से कद्दा 

आओ मेरे बेटे,! 

ओ मेरे बेटे ! 

कमरा काइ ले 

कोनों पर लटके मुर्दा फेफड़ों से जाले झाड ले 
हवा तो विमाता हे 

कद्दती है-- 

बेटा | मुँह से शराब की गंध श्राती हे 


बूढ़े पिता से भी यही कहेगी 
श्रो मेरी माँ तुम्हारे चुम्बनों-ली 
चिट्टी आ गयी है 


में बृढ़ा--में माँ द्दीन 

मौत के यमदूत मेरे पास 

मेरे पास माँ का पत्र मात्र । 

द्दे 

जो कुछ भी द्वो 

यह सारा दर्द नये कवियों का फेशन है 
कया विचार सचमुच ही रौंदे जाते हैं 

या नास्तिक के कुम्भ स्नान का नतीजा है 
क्या किसान की कमर सचमुच ही झुकी है 
या और कवियों की देखादेखी है 

क्या स्टोव सचमुच ही ढंडा है 

या दिमाग की सीलन ने सब कुछ 

बुझा रखा है 

क्या इलीलिये-- 

दर्द की वाहवाद्दी भाती है 

पिया बिन रात कट जाती है । 
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विगत 


यही तो था बढ़ने वालों के कदमों से कदम मिला कर 
जिसे चाहा था बोझ को फूल-सा समझते 
सदा दूसरों के पास देख हम भी चलते 
मन ही मन सराहा था गर्व से सर ऊँचा किये 
“अरे हमारे पास भी यदि होता 
तो यह जीवन क्या यों ही पर जो बीत गये हैं 
सँकरी गलियों में कठिन अभावों के क्षण 
बेहिस।ब खोता १ कहीं वहीं तो नहीं रह गया 
बह सरल महत्वाकांक्षी मन 
हम भी चलते आह | उसके बिना तो सब अधूरा है 
उस प्रशस्त राजपथ पर वह हर सपना जो हुआ पूरा है । 








नाट्य-विधा का अध्ययन 


दो ग्रन्थ 


७ 
१. हिन्दी नाट्य रूपों का अध्ययन 
[शोध-प्रबन्ध ] 
इस प्रबन्ध में हिन्दी की साहित्यिक और लोक परम्परा के विविध नाट्यरूपों 
: के रचना नियमों और प्रदशेन-छढियों का वैज्ञानिक विश्लेषण किया गया है । 
२. नटरंग 
[नाट्य-लेखन की एक विविधा] - 
यह लेख-संकलन रंगमंचीय क्रिया कलाप का व्यापक चित्र प्रस्तुत करता है, जिसमें 
रंगमंच की सभी विधाओ्रों और कलाझों को चर्चा और समीक्षा है। | 
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_ जगदीश चतुर्वेदी 


दो कविताएँ 


अनिश्चय की गुहा 
एकाक्री जीवन के तीचण प्रहारो ने 
मेरे डेने काट दिये हैं, 
में पर-कटे पक्षी-पा 
छुटपरा रहा हूँ, 
तड़प रहा हूँ | 
जिन्दगी में कहीं कुछ नहीं vse 
हर रेखा टेढी-मेढी है 
ज्यामित की आहृतियों-सी, 
समानान्तर रेखांथो को उनमें में केसे हद ) 
में निरुद्देश्य जी रहा हुँ 
पाले ठिठुरे पद्दाही वृक्त-सा 
एकाकी जीवन: | 

कब बर्फीली हवा चले 
और 
उसे जड़ों से उखाड़ दे, पता नहीं । 

जिन्दगी का कुछ निश्चय नहीं है, 
में अनिश्चय की गुद्दा में पढ़ा-पढ़ा सड़ रहा हूँ । 


रिक्तता का बोध 
सूयं कां रथ 


२% 
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छिप गया नभ सें, 
मोरपंखी कल्पनाश्रों को लिये 
घिर गयी फिर से साँझ ! 


साँझ-- 

कितनी शांत, स्निग्धा साँझ 
ज्यों, 

दिवस के तप्त जीवन में 
मिला हो क्षणों को विश्राम | 


किन्तु, 

ये क्षण हैं बहुत म्रियमाण 

खंडित्त भाँवनाश्रों का कहा आधार ? 
चंद घड़ियों सें घिरेगी रात 

मौत सी, काली भयावह रात 

इट जाएँगे सभी ये इन्धधनुषी गीत 
बिखर जाएँगे सपने के मोरपंखी रंग 
शेष मेरी मुठियों में बच रहेगा 


~रिक्तताःका बोध, 


शून्यः" “कितमा रिक्क 
सेरी जिम्देगी का क्रम । 
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दूधनाथसिंह 
नये काव्य की भाषा : पष्ठमूमि 


[१] 
भाषा का प्रश्‍न उठते ही मेरे मन में उसके किसी विशेष स्तर-निर्धारण, या उसे. किसी 
दायरे में सीमित करने की वात नहीं उठती । या यह कहें कि उसे एक उच्चतर भूमि पर 
ले जाकर देखने और परखने की बात उठती है । उच्चतर भूमि यह कि भाषा के प्रश्‍न के 


साथ ही कविता के सम्पूर्णं तत्व-विधान की समस्या जुड़ी हुई है, और उसकी सिद्धि भाषा 


के. भीतर निहित है । श्रतः भाषा के प्रश्न के साथ मेरे मन में कविता की उपलब्धि या 
सिद्धि का प्रश्त--उसके समग्र ग्रस्तित्व का प्रशन--जुड़ा हुआ दीखता हे । कविता की भाषा 
के सम्बन्ध में वैचारिक कोणा, यथार्थतः, यहीं से प्रारम्भ होता है, और शायद हर सच्चे 
और ईमानदार व्यक्ति (तथाकथित श्रालोचक को भी) को भाषा की समस्या पर विचार ' 
करते वक्‍त यहीं से शुरू करना होगा । 

यह कोई नयी वात नहीं है कि भाषा के प्रश्‍न की परीक्षा इस विशेष विस्तृत. दृष्टि- 


. कोण, से की जाए । प्रत्येक कला-युग में महानतम्‌ व्यक्तित्वों ने भाषा को--चाहे बह रंग- 


संकेत की मूक भाषा हो, या पत्थर की कारीगरी में निहित--इसी बिन्दु से 'संस्कृत' बनाया. 
है, श्रौर उसे सर्वथा. एक नये विकास-केन्द्र की श्रोर प्रेरित किया है। इस दृष्टि से भाषा 
की समस्या एक श्रौर शाश्वत समस्या है । यथार्थ में कला-बोध के हर नवीन आन्दोलन के 
साथ भाषा का एक “नियो-क्लासिसिज्म' विकसित होकर पूर्ण हो जाता है, जो. अपने में 
चरम-सक्षम, श्रेष्ठ और अन्तिम होता है । इसके पश्चात्‌ भाषा की समस्या फिर नये. सिरे 
से कला-बोध के नवीन, परिवर्तित प्रश्‍न के साथ उठ खड़ी होती है । भाषा का. यह प्रारोहः 
अवरोह, विकास और पूर्णता--उसकी सम्पूर्णता और उपलब्धि की दिशा मै सहज और 


आवश्यक है । 


इस दृष्टि से तये काव्य को भाषा का प्रश्‍न विचारणीय है । भाषा की वात॑मानिक 


क्षमता, श्रर्थःप्रपत्ति, ढलान, संस्कार, रचना-साधन और उसकी पर्णतम कलात्मक उपलब्धि 
के साथ नये काव्य के सक्षम अस्तित्व का प्रश्‍न आज भी जुड़ा हुआ है। नये काव्य को युग 
का सम्पूर्णतम कलात्मक सांस्कृतिक बोध देने में किस सीमा तक भाषा सक्षम है? नये 
काव्य की विकासगत और ग्रस्तित्वगत उपलब्धियाँ--क्या हैं, और किस रूप में वे अभि- 
व्यक्ति के सफ स्वना-विधान से जुड़ी हैं ? भाषा-सम्बन्धी वे कौन-से शक्तिशाली तत्व हैं, 
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नये काव्य के साथ जुड़ने में आवश्यक हैँ ? और जिनके अभाव में स्वयं नया काव्य भी अपने 
को किसी उपलब्धि की स्थिति में न पाकर, सतत्‌ विकासशील अवस्था से ही गुजर रहा 
है ? इसके अतिरिक्त, बदलते हुए मानव-मूल्यों के साथ, काव्य-बोध के अनेक स्तरो--संगीत- 
तत्व, ध्वनि-विधान, आन्तरिक ध्वन्यात्मक अनुगूँज, अनुभूति का मस्तिष्कगत-विम्बात्मक- 
चित्र-विधान, तथा जैविक यथार्थ के काव्यात्मक साधारणीकरण के निमित्त, किस तरह की 
भाषा की सक्षम प्रकृति की आवश्यकता है, इत्यादि कुछ ऐसे प्रश्‍न हैं, जिन पर विशेष रूप 
से विचार करना ग्रावुश्यक है । 

इनमें से कुछ प्रश्न भाषा के स्वतन्त्र, मौलिक और सैद्धान्तिक धरातल से सम्बद्ध हैं, 
और कुछ उसके ऐतिहासिक विकास के तुलनात्मक विवेचन से । दोनों पहलुओं पर स्वतन्त्र 
तथा निरपेक्ष दृष्टि से विचार करने पर, भाषा के विषय में उठने वाली भ्रामक धारणाश्रों 
भ्रौर मसीहाइयो का आसानी से निराकरण हो सकता है । 


[| 


काव्य के बाहर अन्द ग्रभिधात्मक होता है । उसका ग्रान्तरिक गुण यह होता है कि 

बह श्रपने संस्कारों श्रौर विकसनशील उपलब्धियों की परिधि में, अपने से सम्बद्ध, सम्पूर्ण 
अर्थ की सूचना देते हुए, उसका प्रतिनिधित्व करता है । जैसे चित्र से पृथक्‌, किसी भी 
रंग का केवल एक संकेत होता है--रंग का रंगत्व । लाल केवल लाल होता है, ग्रौर नीला 
केवल नीला । लेकिन चित्र की सम्पूर्ण प्रक्रिया में वह चित्रकार के अपेक्षित, घनत्वशील, 
केन्द्रित 'मूड' की सार्थक अभिव्यक्ति होता है । जिस प्रकार “मूड की चनत्वपूर्ण सार्थकता 
में रंग अपने ग्रथ से पृथक्‌ एक अलग गुणात्मक श्रभिव्यबित धारण करता है, वैसे ही कला 
की हर विधा के बारे में यह सच है । काव्य के क्षेत्र में अपने ग्रर्थ का प्रतिनिधत्व करते हुए 
कविता की वस्तु ्रौर वातावरण के ्रन्तगेत तथा अनुभूति की घनत्वपूर्ण, केन्द्री भूत साथे- 
कता के भीतर शब्द अपने श्रर्थ से पृथक्‌ एक अ्रन्य अर्थ-प्रपत्ति विकसित करता है । श्रनु- 
भूति के विभिन्न कोणों के सांमजस्थ के रूप में, अपनी अ्रर्थवत्ता के साथ ही वह, अपने को 
एक नघीन बिन्दु पर स्थापित करता है । शब्द की यही श्रान्तरिक क्षमता “रचती' है । 
शायद इसी बात को ध्यान में रख कर कॉलरिज ने कहा था कि 'कविता का विरोधी गद्य 
नहीं, बिज्ञान है ।' क्योंकि वैज्ञानिक शब्दावली .किसी तथ्यविशेष को सूचित करती हुई, 
उसका प्रतिनिधित्व तो करती है, किन्तु उसके बाद उसका काम खतम हो जाता है । 
विज्ञान का कलात्मक स्तर वहाँ से उद्घाटित होता है, जहाँ से उसका तथ्यात्मक श्रादशे 
प्रपाहिज साबित हो जाता है, ग्रौर यह स्थिति आज की दुनिया में कम से कम भ्रभी 
सम्भव नहीं है । 
| ; शब्दाथे की इस भावनात्मक श्रर्थोद्भावना का सम्बन्ध 'कल्पना' से होता है । यहीं 
पर सच्चे कलाकार की परख होती है कि वह अभिधा को कितनी मात्रा में गरिमा प्रदान कर 
सकता है । इसके लिए वह अपनी कल्पना-शक्ति के बल पर वस्तु-चयन और अभिव्यक्ति 
का एक गहरा वातावरण तैयार करता है । स्वयं काव्य-कल्पना भी सदियों की अजित 
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सांस्कृतिक सम्पत्ति है, जिसके द्वारा प्रभावशाली और मौलिक कवि शब्दों और वाता वरण 
के नये संस्कार में नवीन, अनुभूत तथ्य का सम्पादन करता है । शब्दों (भाषा) के माध्यम 
से सम्पूर्ण अस्तित्व के सम्पादन की माँग ही कला का मूल प्राण है। शब्दार्थ की यह 
अर्थोद्भावना कविता में 'फोकस' का काम करती है। ग्रतः यह भी कहा जा संकता 
है कि कविता में शब्द सम्पूर्ण कविता की सिद्धि का उपादान है । वह प्रकाश है, जिसमें 
सम्पूर्ण काव्य-भावना, 'यूनिवसंल साइथॉलोजी' (मैवसमूलर) उजलती है । सम्पूर्ण अथ- 
प्रपत्ति, भाषा-शक्ति, विषय और वातावरण के वाद भी कहीं ग्रनदेखी गहराई में जो कुछ 
शेष बचता है, वही काव्य है । वहीं वास्तविक कला सफल है । 
अर्थ का यही नवीन स्तर कविता की रचना प्रक्रिया में भाषा की समस्या को एक नये 
वातावरण में ला कर खड़ा कर देता है, कि क्या हमारी अनुभूति इतनी विशिष्ट, पृथक्‌ और 
एकाकी है कि उसके निमित्त हमें उपादान को नया यर्थ देना, अपनी श्रनुभव-सत्ता के 
अनुकूल उसे संयोजित करना, आवश्यक है? और यदि यह विशिष्टता, पृथकत्व श्रौर 
एकाकीपन, कलाकार की माँग है, उसकी आवश्यकता है, उसकी सहज उठान है, उसका 
रचनात्मक धरातल है, तो उसके लिए भाषा के विशिष्ट, पृथक्‌ और एकाकी (किसी संकीर्ण 
अर्थ में नहीं) निर्माण की श्रावश्यकता का भी बहिष्कार नहीं होना चाहिए । फिर भाषा की 
निजी शक्ति, विकास, उसके सारगर्भत्व और क्षमता की परख करना कलाकार का धर्म हो 
जाता है । यदि इस धर्म को वह नहीं निभा पाता, तो यातो वह निम्नस्तरीय काव्य का 
निर्माण करता है, या मौन धारण कर लेता है । दोनों ही स्थितियां कला की उन्नति में 
बाधक हैं, किन्तु दूसरी स्थिति को वरण कर लेना अधिक श्रेयस्कर होता है, बजाय इसके 
कि 'टनों' कूड़ा बाजार में फेंकते रहें । तब प्रश्न यह रह जाता है कि भाषा की इस विशिष्ट 
शक्ति, सारगभिता और क्षमता का दाता कौत है ? जनसाधारण या कि जागरूक कला- 
कार ? सच्ची स्थिति यह होती है कि भाषा के विकास के सहज, नियमित, मन्द दौरान का 
सम्बन्ध तो जनसाधांरण से होता है--श्रवश्य होता है, किन्तु उसकी शक्ति ओर सारग्भिता 
का उपयोग और विकास तीव्र-बुद्धि जागरूक कलाकार के हाथों की बात होती है । शब्द को 
प्रसंग और वातावरण में फेंकना ग्रौर नयी ग्रर्थःप्रपत्ति के श्राभास से, नयी ग्रर्थ-गरिमा से 
भाषा की विशिष्ट शक्ति को 'कल्टिवेट' करना उसी*का काम होता है । इस ग्रर्थ-गरिमा का 
सतत्‌ विकास ही कविता का सतत्‌ विकास है ग्रनुभूति का संगीतात्मक सम्पादन ग्रथवा 
संयोजन । क्योंकि शब्द के पीछे- उसकी नीरसता, श्रकेलेपत और कोषार्थ के पीछे--जिस' 
आन्तरिक संगीत की गूंज कवि बाँधता है, वही उसे नवीन बोध और नवीनः वातावरण देती. 
है । इसके लिए कवि को अपने सम्पूर्णा अस्तित्व का सही ज्ञात और अपने से पृथक्‌ कीः 
सच्ची परख उतनी ही जरूरी है, जितनी कि उसकी रचनात्मक क्षमता । आधुनिक सन्दर्भो 
में श्रपने भ्रस्तित्व क्वे सही ज्ञान की वजह से ही संगीतात्मक ग्रर्थ-योजना की भिन्न पद्धति 
चल पड़ी, जिसे न समझ पाने के कारण वरिष्ठ ्रालोचकों ने नये काव्य को टूटे-फूटे गद्य" 
की संज्ञा देना उचित समभा । संगीत तत्व की इस नयी प्रक्रिया का समुचित कारण कवि 
की नवीन, विशिष्ट, सहज श्रौर विवश अनुभूति अधिक “है, न कि कोई खालिस घटिया | 
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“विद्रोह; छन्द में लिख सकने की ग्रसमर्थता, या बिना छन्द के लिखने की सुविधा । ये स्री | 


आरोप उतने! ही थोथे. हँ, जितने थोथे छायावादी भाषा पर लगाये गये आरोप थे । भाषा 
:का जो भी विकास श्रव तक हो सका है, उसका प्रमुख कारण अभिव्यक्ति की यही खोज 
रही है | 

`. यहीं से भाषा के 'मुहावरे की बात उठती है । बहुधा जब एक नया कवि शब्द को, 
नया. वातावरण देता है, ग्रोर उसके साथ अनेक प्रकार के प्रसंग-गर्भो का उद्घाटन करता. 
है; तो पुराने. लोग उस पर दुरूहता, भाषा-ज्ञान की अक्षमता और असहज प्रयोग. का आरोप 
लगाते हैं, या सीधे कह देते हें कि यह भाषा का 'मुहावरा' नहीं है । अर्थात्‌ भाषा पूर्ण; 
सक्षम-ग्रौर अनुरूप: नहीं हैः। किसी हद तक यह बात सच भी है, किन्तु उस' ग्रथे में नहीं, 
जिस श्र्थ में संकीरांमना, श्रालोचक. या, कविबन्धु यह फतवा दे बैठते हैं । भाषा का 'मुहावारा/ 
उसका: जातीय गुण: होता है; क़िन्तु यह गुण लोचदार होता है--संकीण और स्थिर नहीं'। 
ठीक्क उसी-तरह लोचदार जिस, तरह. कि. भाषा स्वयं है । श्रतः भाषा के: नये मुहावरे, शब्दों 


` को नये प्रसंग; में डाल कर बनाए जाने चाहिए; और उनको ग्र्थे और अ्रभिव्यवित के नये 


दों के; रूप में ग्रहण करना जरूरी. है; विशेषकर एक ऐसी भाषा के लिए, ज़िसकी शक्ति 
आर सुहावराः कम विक्तसित हो = यह एक अनिवायं-सी स्थिति हो जाती है । नया कवि यह 
महसुस: कर रहा है कि उसकीः यह सवसे. पहली ग्रावश्यकता हे. । । 

भाषा:का 'मुहावरा' है क्या? भाषा को पूर्णतम, कलात्मक संतुलित संधि, जिसमें 


अनुभूति अपनी सम्पूर्ण ग्र्थवृत्ता के साथ, पाठक या. श्रोता की निजी ग्रनुभूतिः बनः जाती! है। - 


अर्थात, भाषा; के मुहावरे से ग्रथे-ग्रभिग्य्रक्ति के पूर्णम और सवेतोमुखी विकास से, सम्म्रदध 
है; ॥ वहः स्वाभाविकः लहजा, जो जन-साघारण के. कण्ठ में: बसता हो; जिसमें उसका: मर्म 
बोलता हो, उसका-रस नित्य! प्रति उद्घाटित होता हो । इस प्रकार प्रकारान्तार से. भाषा. का. 
सूच्चाः मुहावस- वहः हे. जोः पुण॑रूपेण. साधारणी क्त हो, । इस सम्बन्ध में पाल वेलरी का एक 
वाक्य याद; ता है--/वी सी. स्पीच ड्विन्डलिग इन इम्पार्टेन्स, इनः एव्हरी फील्ड, व्हेयर 
एक्वयुदेसी- इज; ग्रान दि इनकीज्‌ ।' यह, 'एकयुरेसी' या. 'वस्तुओं के सही. नास” की चर्चा ही 
नहीं है. और भाषा का यह सहज गुण सिद्ध करता. है कि किसी न किसी स्तर पर आकर 
भाप्रा, की-स॒मस्या-समाज-शास्त्र की समस्या, है । जहाँ. वह समाज-शास्त्र कौ. समस्या बनः 
जाती. है, बहीं,से.उसके कलात्मक स्तरूपर 'मुहावरा' भी ग्रा खडा होता है. । “मंक्समूलर' 
जब्.कहताः हे. किः “सेनः वाज, कम्पेल्ड टु स्पीक मेटाफ़ोरिकली ।' तो उसका ग्रभिप्नाय भाषाः 
के,ड़सी, मम्र-सम्बद्ध “मुहावरे से. है | पुरोक्षरूप में यह सारी समस्या है । और साधारणी- 
करण-की समस्या है.। और साधारणीक रण: की. समस्या जिस; प्रकार अध्ययन, अनुभूति की 
पकड़, मस्तिष्क. और ग्रहण. शक्ति, .के- सापेक्षिक विकास स्तर (पाठक या श्रोता) पर 
विर करती; है, उसी. प्रकार भाषा के मुहावरे की समस्या भी । साधारणीकरण को. स्थिति. 
में प्र्येक. सक्षम ठक, एक: भिन्त स्तर का (निचले स्तर का) कलाकार होता है, जो रचता, 
की: पुर्नेस्चना' द्वारा: उसकी; स्थिति में प्रवेश कर उसे वहन'करता है और जीता हे ॥ चाहे 


'सुहतआनुभूतिः .नाम दे लें, या 'सहओग', उससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता: शब्दों के सूक्ष्म 
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` विवेचन में शब्द ही विवेच्य हो जाते हैं, झगड़े और विवाद का विषय बनकर रह जाते, 
श्रौर मूल विषय पीछे छूट जाता है । इसके उदाहरण हिन्दी की आधुनिक 'हाथापोई' वाली 
आलोचना में प्रचुर मात्रा में मौजूद हैं । खैर । ग्रतः साधारणीकरण की समस्या जिस दृष्टि- 
कोण से नये कवि के सम्मुख उपस्थित है, वह भाषा के मुहावरे के कारण ही .। भाषा के: 
मुहावरे का वह रूप, जो कलाकार द्वारा श्राविष्कृत होता है--और : वह भी उसकी 
श्रान्तरिक, विवश आवश्यकता के कारण--बहुधा स्वीकृत नहीं होता; और इस स्थिति में 
दुरूहता' का आरोप सफल होता है--कुछ पाठक और ग्रालोचक की नासमझी के कारशा 
और कुछ कलाकार के ग्रन्तसंघर्ष और उसकी विकासशीलता के कारण । किन्तु ऐसी स्थिति 

में प्रत्येक जनसाधारण से कला के साधारणीकरण की अपेक्षा भी नहीं की जा सकती -न यही 

कहा जा सकता है कि 'रामचरितसानस' की चौपाईयों पर मुग्ध और भावविह्वल प्रत्त्येक 
जन 'मानस' की कविता का सही साक्षात्कार करता ही है । नवीन ग्रथंशक्ति यदि सच्ची 

श्रनुभूति के भीतर, सार्थक, यथार्थ तथा जीवन्त है, तो वह निश्चय ही भाषा का विकासमान 

मुहावरा कहलाएगी--भाषा की सतत्‌ उगती शक्ति, जिसे श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता-- 

भले ही वह सर्वथा नवीन और ग्रप्रचलित हो । 

अन्ततः भाषा के सम्बन्ध में इस सैद्धान्तिक चर्चा का आग्रह इसलिए अधिक है कि 

उप्तसे श्राधुनिक कवि की अनेक समस्याएँ, रचना प्रक्रिया की अनेक स्थितियाँ, बिम्त्रों, प्रेतीकों 

श्रौर चित्र-विधानों की अनेक संगतियाँ जुड़ी हुई हें । इस सैद्धान्तिक धरातल पर वह. भाषा 

के विभिन्त नये मोड़ों को महसूस करता हुआ अपने भीतर भी उसी के अनुरूप “अधिव्यंजना 

के अनेक मोड़, स्तर और अनुगूजे महसूस कर रहा है । कहीं-त-कहीं, किन्हीं स्तरों पर उसके 

मीतर एक अवशता, एक बँधाव या कि एक उदासी, झलक रही है, और ग्रन्ततः 'एक ' पृथक्‌ 

रूप-कथन की माँग दुहरी होती जा रही है । इसकी वजह यह है कि उसके समक्ष समस्याग्रों 

और संघर्षो का परिणामात्मक स्वरूप कुछ दूसरे रूप में श्रधिक सच्चाई के साथ प्रकट हो 

रहा है । उसका श्रपना 'एप्रोच' कुछ ग्रलग है, जो कला के और आधुनिक व्यक्तित्व के सच्चे 

उत्तरदायित्व की माँग है । अपनी इस माँग के प्रति वह ग्रधिक साहसी, ईमानदार--उच्छू - 

खल और भावुक नहीं-ग्रौर गहरा पारखी होते का दावा करता है । यह 'एप्रोच' और 

यह दावा खाली वैसे ही नहीं हैं; उसके सामने समस्याश्रों का रूप भी कुछ दूसरा है--बल्कि 

समस्याएँ बिल्कुल नयी हैं । और नयी होने के साथ ही उनका स्तर, कोण और परिणाम 

भी पहले की अपेक्षा अधिक विशाल है । यह दूसरी बात है कि उसकी विशालता की 

परिभाषा भी दूसरी हो । किन्तु उसके पास न तो छायावादियों का रहस्‌ व्यक्तिवाद है, न 

प्रगतिशीलो की प्रतिक्रियात्मक भावुकता, और न मान्य प्रयोगवादी कवियों की नयी 

प्रतिक्रियात्मक मानववादी श्रादशंवादिता । ग्रपनी समस्याओं, कला के निजी सच्चे दायित्वों 
के प्रति जागरूक होने की वजह से ही वह उलभनपूर्ण मसीहाइयों से काफी असन्तुष्ट है, और 

फूट भी रहा है । कहीं वह अधिक गहराई से समझ रहा है, तो कहीं अपने से बड़ों की 
वेदान्ती, ग्र-गम्भीर नाटकीय समझ का खंडन भी कर रहा है । उस खंडनात्मक समक के 
पीछे उसकी इब है, उसकी गहरी अध्ययन वांच्छा है, कि भाषा, मुहावरे औरौर उसकी पिछली 
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उपलब्धियों कै बावजूद भी, भाषा की समस्या समाज-शास्त्र की समस्या होने के बाद भी 
कहीं, किन्हीं विस्तृत, विशाल संदभों में भाषा का ध्येय कविता के क्षेत्र में कुछ और है। 
अपने ग्रनुकरणात्मक सादृश्यात्मक और प्रतीकात्मक विकास की ऐतिहासिक प्रामाणिकता में 
हर भाषा स्वयं इसी बात को संकेतिक करती है । श्रनुकरणात्मक श्रवस्था में भाषा की प्रकृति 
और संसार की वस्तुगत अभिव्यक्ति के प्रति एक अक्षमता का (सापेक्षिक) बोध भलकता 
है । सादृश्यात्मक में तथाकथित 'सही नाम' को व्यक्त करने का प्रयत्न दृष्टिगत होता है, 
और अपनी चरम विकसित ग्रवस्था--प्रतीकात्मक स्तर पर--श्रभिधा से पृथक्‌--उसी के 
भीतर से एक ग्रान्तरिक बोध का भी प्रतिफलन होता लगता है । यहीं से भाषा जो कुछ 
गोचर होता है,--गोचर ग्रर्थात्‌ जो कुछ शब्द शरीर से व्यक्त होता है--उसके अ्रतिरिक्त 
उससे कुछ ग्रधिक, कुछ गहरा और श्रान्तरिक, जो उस 'नाम' से अधिक धन, पूर्ण और 
वास्तविक होता है, व्यक्त करने का प्रयत्न करती है। 'ब्गसों' इसी तथ्य को एक दूसरे 
ढंग से वक्त करता है । वह कहता है--लिँगुएज इज नाट मोल्डेड ग्रान रियेलिटी, इट इज 
आइदर ए वील, दैट हैज वीन वोवन बाई प्रैक्टिस बिटवीन अस एण्ड रियेलिटी'!'' 
भाषा का यह झीना पर्दा वस्तु के यथार्थ स्वरूप-चित्रण की ग्रपेक्षा कुछ श्रधिक कहने की 
आर इंगित करता है । इस प्रकार काव्य के क्षेत्र में भाषा विचारों और श्रनुभूतियों का एक 
आन्तरिक, संयमित, सम्पादित नियमन है-- न 

` लेंगुएज दि होम एण्ड ड्वेलिंग ग्राफ व्यूटी एण्ड मीनिंग इटसेल्फ बिगिन्स टु थिंक 


एण्ड स्पीक फार मैन, एंड टन्सं होल्ली इन्टु म्युजिक, नाट इन दि सेन्स ग्राफ श्राउटवडे,' 


्ाडिबल साउन्ड्स बट बाइ वच्यू ग्राफ दि पावर एन्ड मोमेन्टम श्राफ इट्स इनवर्ड 
फ्लो'"' 0900 . 
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हिन्दी उपन्यास : परती पर नये बीज 


इधर कुछ अरसे से एक खास बात लोगों के बीच उभर रही थी कि पुरानी पीढ़ी 

प्रायः हतपौरुष हो चुकी है । मज़े की बात है कि. ज॑से हम ग्न्य क्षेत्रों में जल्दबाजी और ड 

शीत्र-निणँय के शिकार हो जाया करते हॅ, वहाँ साहित्य के क्षेत्र में भी हमने धैर्य की 
| गुंजाइश नहीं ही रहने दी । दो-चार साल किसी लेखक की कोई कृति मैदान में आती नहीं 
| देखी तो फौरन हमें लगने लगता है कि उक्त लेखक मर गया । हालाकि इसके भ्रनेक भ्रपवाद 
| देखे जाते हँ । उदाहरण के लिए वेलेस स्टीवेन्स को ही लिया जा.सकता है, जिसने श्रपनी 
| सबसे महत्वपूर्ण कृति देने से पहले लगभग तेरह साल का लम्बा मौत धारण किया था। 
यह अभी पिछले दशक की ही बात है । यशपाल, जनेद्ध, श्रमृतलाल नागर, भगवतोचरण वर्मा, 
| इलाचन्द्र जोशी श्रादि ऐसे कई नाम लिए जा सकते हैं, जिनके बारे में एकाधिक बार यह 
| घोषित किया जा चुका था कि उनकी लेखनी प्रायः कुण्ठित हो चुकी है । अभी पिछले तीन- 
| चार साल के बीच सहसा इन सभी मूर्धन्य लेखकों की विशाल कृतियाँ प्रकाशित हुई, तो 
| एकबारगी ही साहित्य-जगत्‌ में स्तब्धता छा गयी । स्तब्धता शब्द में जान-बूझकर इस्तेमाल 
कर रहां हूँ, क्योंकि जैनेन्त्र के वृहत्‌ उपन्यास “जयवधंन” पर यशपाल को छोड़ कर किसी 
| ने ढंगसिर की समीक्षा लिखने की इच्छा नहीं महसूस की श्रौर श्रमृतलाल नागर के “बू द 
|. और समद्र” की समीक्षाग्रों का महरत तो' डा० रामविलास शर्मा ने किया, लेकिन उसके 
बाद की प्रगति सिर्फ इतनी हुई कि कुछ नवजवानों ने उस प्रक्रिया की पूर्णाहुति कर दी। 
यशपाल के -उपन्यास--“कूठा सच” के बारे में भगवान जाने यह कितना सच है कि कई 
आलोचक उसे पढ़कर उस पर ईमानदारी से लिखना चाहते थे, पर उसे पढ़ न पाये । नतीजा 
। सामने है कि इतनी बड़ी किताब के बारे में साहित्यिकों के माध्यम से कुछ मत बनाना चाहे 
। तो वह॒ भटकता ही रहेगा । भैरव प्रसाद गुप्त का “सत्तीमेया का चौरा” प्रकाशित होने 
के बाद लोगों को बहस का श्रगर कोई विषय उसे लेकर सुझा, तो यह कि, उसमें उद्‌ भाषा 
का प्रयोग सही है या ग़लत ! जाहिर है कि किसी विषय की चर्चा को टाल देने का अच्छा- 
खासा उपाय यही होता है कि विषयान्तर कर दिया जाय । डा० रघुवंश का उपन्यास 
“तन्तुजाल” नये मूल्यों के समर्थकों की नजर से चाहे बोर हो ग्रथवा प्रगतिशीलता की नजर 
से प्रतिक्रियावादी, उस पर पर्याप्त विचार न हो, इसके दो ही कारण हो सकते हैं : एक तो 
हमारे साहित्य-विचारक श्रपनी जिम्मेदारियो में संकीण हो चुके हैं या दूसरे यह कि वे 
साहित्य के बजाय किन्हीं अन्य तत्वों के गुलाम हो चुके हैं । पा 
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हे: एक तो यह कि लेखक किन्ही मूल्यों श्रौर. सत्यो की व्याख्या 


बृहत्‌ उपन्यास भौर उपन्यास बरामद होने से पहले एक लम्बा मौन--श्राखिर इन 
कुतियो के परिप्रेक्ष्य में इन दो बातों की क्या व्याख्या और विरोषता हो सकती है ? यह 
बात तो जाहिर ही है कि किसी भी बड़ी चीज के लिखने के लिए काफी लम्बा समय ही 


त्त ३8" 


नहीं, उसके लिए पर्याप्त प्रोढता भी चाहिए । यशपाल जी ने “कूठासच” में अपने अनुभवों 


के जिस भाण्डार का आकलन किया है, वह न तो एक-दो महीने की डायरी से संभव था , । 


और न ही मात्र कल्पना से । भारत के आधुनिक-काल के जिस इतिहास की उन्होंने ब्याख्या 
की है उसके लिए यह जरूरी ही नहीं, अनिवार्य था कि उक्त अनुभव-संकलन का एक दाना, 
भी बिना छीज किये यशपाल उसको अपनी सामर्थ्यं भर प्रोसेस करते ताकि वह घटनाश्रों 


का पुंज मात्र न रहकर विशेष जीवन-प्रक्रिया की सर्वाङ्गीण व्याख्या बन सकता । नागर जी | 


के बारे में काफी लेखक यह जानते हैं कि “बूंद श्रौर समुद्र” छपने से पहले वे लगभग एक 
दशक के लिए बिल्कुल मौन रहे थे और उस बीच उन्होंने. उससे भी लम्बे भ्ररसे से संजोये 
अनुभवों को तरतीब और संदर्भ देकर उचित मूल्यों के परिप्रेक्ष्य में पेश करने की तैयारियाँ 
कीं । भगवतीचरण वर्मा के उपन्यास “भूले बिसरे चित्र” का भी लगभग यही इतिहास 
रहा है । 

प्रायः इस बात पर लोग ताज्जुब प्रकट करते हैं कि इस युग में, जब पाठकों की जेब 
ही तंग नहीं है; बल्कि समय भी तंग हो रहा है, तब क्या यह उचित है कि साहित्यकार इतने 
वृहत्‌ उपत्यासों की. रचना करें  श्रौर भी, क्या इतने बड़े उपन्यासों के बजाय यही बातें 
छोटे माध्यम से नहीं कही जा सकती हैं। 37 

बात काफी मुतग्रसर करती है । जैनेंद्र के “सुनीता” श्रौर “त्यागपत्र? को लोगों ने 
जितनी रुचि से पढ़ा उतनी रुचि से “जयवर्धन” को नहीं पढ़ सके । “चित्रलेखा” की बराबरी 
“भूले बिसरे चित्र,” . लोकप्रियता नहीं कर सका । लोग “कूठा सच,” का जिक्र करने पर | 
आज भी “दिव्या” का लेखक होने का हवाला देते हे । कुछ म्‌हफट लोगों से यह भी युनने ` | 
में श्राया कि, पुरानी पीढ़ी के लोग ताल्स्ताय बनने की सोच रहे हैं । 

लेकिन बात इतने से ही तो खत्म नहीं होती । ग्रगर इस नेव ऐटीच्यूड को भी मान 
लिया जाय कि ये सभी लेखक ताल्स्ताय बनने की फिराक में. हे, क्योंकि वहाँ भी वही 
समस्या उठायी जा सकती है कि जब. मदाम बोवारी, फोरसाइटसागा जैसी छोटी कृतियाँ 


भी विश्वसाहित्य का घरातल बना सकती हैं तो, ताल्स्ताय ने भीं भ्रना केरेनिना और घार. | 


ऐन्ड पोस को छोटा लिख कर क्यों नहीं धाक जमा ली ! . 

वस्तुतः इस बात की व्याख्या मात्र योंही नहीं की जा सकती कि ग्रमुक लेखक ने 
भपनी कृति से सफलता पायी और उक्त कृति नाप में दो हजार पृष्ठों की थी अथवा दो सौ 
पृष्ठों की ! मूल्य निभेर करता है इस पर कि उक्त लेखक ने जो कुछ कहा वह कितने बड़े 
दायरे श्रौर कितने ऊँचे मूल्यों का सत्य था । लेकिन इस प्रक्रिया के दो भेद किये जा सकते 


के लिए देश काल 
किसी विचारणीय देश-काल-पात्र के 


\ 


झौर पात्र की योजना करे, और दूसरे बह कि लेखक 
मजमुए को लेकर उसकी पर्याप्त व्याख्या करे । 
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उक्त दोनों प्रक्रियाप्रों में मौलिक भेद है। संयोग से इसी भेद को हिन्दी में देखा तौ 
गया है, पर किसी दूसरे सन्दर्भ में मस्लन, टेकनीक के अंग बनाकर । इस बात को टेकनीक 
का अंग मानते हुए कुछ भ्रजीब ही बातें कही गयी हैं । मसलन यह कहा गया है कि उक्त 
भेद का रहस्य विषयवस्तु का निर्वाह करने की श्रपनी सीमा ही होती है । वस्तुतः यह 
धारणा भ्रामक है । एक ही लेखक दोनों प्रकार से अलग सफल कृतियाँ पेश कर सकता है, 
प्रन्तर होता है दोनों के स्वरूप में । जिस कृति में चरित्रों का चुनाव मूल्यों की व्याख्या के 
लिए किया जाता है, वे कृतियाँ मूलतः या तो आदशंवादी होती हैं या फिर श्रतियथार्थवादी । 
यथार्थवादी कृतियों में देश-काल-पात्रों का आकलन प्राथमिक होता है और उनकी परिभाषा 
आर व्याख्या बाद की चीज । 


कृतियों में देश-काल-पात्रों का श्राकलन प्रायः पहले हुआ करता है । इसकी एक खास 
वजह है । एक उपलब्ध दायरा लेकर उसकी समीक्षा करना इस पद्धति के लेखकों का उद्देश्य 
होता है । इसीलिए प्रायः उपलब्ध सामाजिक तथ्यों को ले लेने के बाद लेखक उन्हें ब्योरे- 
वार सजाता है ग्रौर फिर उसी परिवेश में ऐसे सूत्रों की खोज करता है जो उसकी चिन्तन- 
परम्परा में व्याख्या पा सकें । वस्तुतः यथार्थवादी कलाकार का सबसे बड़ां उद्देश्य होता है 
समाज की परिस्थितियों की आलोचना,समीक्षा श्रौर उनका मूल्यांकन । इस उद्देश्य की 
पूर्ति उस प्रक्रिया में नहीं हो सकती, जिसमें कलाकार मानदण्ड पहले से निर्धारित कर लेता 
है श्रौर फिर उहें इलस्ट्रेट करने के लिए देश-काल-पात्रों का चुनाव करता है । हिन्दी में 
जैनेख और श्रन्ञेय की पद्धति यही है । उनके सूत्र होते हैं उनकी मान्यताएँ और मूल्य, जिन्हे 
निश्चित कर लेना अ्रथवा ग्रहण कर चुकने का तात्पर्ये ही यह होता है कि उन्होंने उन मान्य- 
ताश्नों के अनुकूल जीवन-प्रक्रियाएँ पा लीं । इसीलिए वे सत्य के पा लेने की बात करते हैं । 
ग्रज्ञेय ने कई बार सत्य की उपलब्धि के बारे में ऐसे वक्तव्य दिये हैं । इसीलिए उन्होंने 
शेखर की भमिका में स्पष्ट रूप से यह स्वीकार भी किया था कि उसमें प्रस्तुत जीवनप्रकिया 
का सत्य उन्हे [श्रथवा शेखर को] एक रात में ही प्राप्त हुआ जब उसने महसूस किया कि, 
उसके बाद एक रात में ही पक गये हैं । इसका तात्पर्यं यह होता है कि तथ्य और देश-काल- 
पात्र की तस्वीरें चाहे जितनी ऐसे लेखक के पास एकत्र हो जाएँ, वह तब तक उन्हें कोई रूप नहीं 
दे सकता जब तक ऐसे सत्य की उपलब्धि न करले जो उन्हें गूंथ सके । यह भ्रादशंवादी 
पद्धति है ठीक बंसी ही, जैसी उन दाशनिको की जो वस्तुसत्य को स्वीकार करते हैं, बौद्धिक 


प्रत्ययों के माध्यम से । हू 

. दूसरी प्रक्रिया होती है वह, जो किसी भी वस्तु का चुनाव कर लेते के बाद उसके बारे 
में सत्य का विचार करती है ।' ऐसी कृतियाँ सहज ही त तो एक रात में इलहामी तौर पर 
` बरामद हो सकती हैं' रौर न ही बिना अनुभव के लम्बै दोर के सम्भव ही होती हे । लेखक 
विविध अनुभवों को संकलित करता है, उन्हें वर्गीकृत करता है ओर उनकी अन्य, उपलब्ध _ 
तथ्यों से तुलना करने के बाद उनके स्तर, स्वरूप और मूल्य के बारे में निष्कर्षं निकालता 


है । यहाँ सत्य पाने के बाद कथा का जन्म ग्रथवा संयोजन नहीं होता, बल्कि कथा के संयोग 
® ३७ 


. कृति, २३ 
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के बाद [अधिक बारीको से जाने 'पर संयोग के साथ ही] सत्य की उपलब्धि की 
जाती है । 
विस्तृत कृतियों के पीछे अधिकांशतः यही श्रावश्यकता होती है.) किसी उपलब्ध तथ्य 
[अथवा देश-काल-पात्र] के कितने पहलू हो सकते हैं, उसमें कितनी अन्य सचाइयाँ संयुक्‍त 
हैं, उसकी श्रव्य संभावनाएँ 'कितनी श्रौर! क्या हैं-आदि बातों की स्थापना के लिए यह 
लाजिमी होता है कि कथाकार वस्तु के उतने विस्तार में जाय, जितना सम्भव हो और 
उसकी उतनी' संभावनाओं का-उद्घाटन करे जितनी. हो सकें श्रौर उसकी विविध परिवेशों के 
प्रति संवेदनशीलता को जानने के लिए उसे. इतने पात्रों और इतनी परिस्थितियों के संपर्क में 
लाये जितना ग्रधिक से ग्रधिक संभव हो । 
पिछले दशक के साहित्यिक पुनरावलोकनों और श्रात्मालोचनाग्रों का प्रभाव हो या 
फिर ब्रनेक क्षेत्रों मै पैदा हुई साहित्यिक सुगबुगाहट का ही श्रसर हो, पर यह बहुत बड़ी 
बात हुई कि हिन्दी साहित्य के प्रौढ़ लेखकों का ध्यान एकबारगी ही भारत के वर्तमान की 
व्याख्या श्रौर उसके समुचित ग्राकलन की ग्रोर गया । यशपाल का “भूठा सच”, देश-विभाजन 
प्रौर स्वाधीन भारत के स्वरूप का ग्राकलन और उसकी समीक्षा करने के लिए लिखा गया । 
जँनेन्द्र का “जयवर्धन” वर्तमान दिरश्रान्त राजनीति को कोई नयी परिभाषा देने के लिए 
सामने भ्राया। श्रमृतलाल नागर का “बूँद और समुद्र” वर्तमान समाज में विघठन की रूप- 
रेखा स्पष्ट करने के उद्देश्य से और भगवतीचरण वर्मा का “भूले बिसरे चित्र” इसी जीवन 
हो ज्या और नौकरशाही के कीटाणुग्रों का उद्घाटन 'करने के लिए लिखे गये । 
-परिकथा” में रेणु ने विकृत होती ग्रामीण सभ्यता का खाका खींचा श्रौर भैरव प्रसाद 
गुप्त ने “सत्ती मैया का चौरा” में विकृत होते ग्रामीण-जीवन के साथ संघर्ष करते व्यक्ति 
कौ तस्वीर दी । ये सारे प्रयत्त जिस तेजी और धरातल के साथ सामने आये, उन्हें देखते 
हुए साहित्यकारों और हिन्दी जगत्‌ में पर्याप्त उत्साह नहीं फैला । एकमात्र उत्साह दिखाया 
गया “परती परिक्रथा” के लिए जिसके परिप्रेक्ष्य में भी व्यक्तिगत भड़ास उतारने का हौसला 
प्रधान रहा, कृति के मूल्यांकन का कम । इसका .एक दूसरा सुबूत है जैनेन्द्र की रचना 
“जयवर्धन ।” साहित्यिक मात्यताश्रों से विरोध हो यह दूसरी बात है, क्योंकि तब विरोध में 


अ लिखने की ही बात रहती है, पर इस बारे में ताज्जुब की बात तो यह थी कि “जयवर्धन” 
पर यशपाल ने आलोचना, में तो पूरा एक निबन्ध लिखा और दूसरी जगह दूसरे समीक्षकों 


की एक पंक्ति भी ढंगसिर की नहीं देखने में ग्रायी । या तो यह कहा जाए कि यशपाल ते 

जेनन्द्र का पक्षपात किया और या यह कहा जाए कि उनकी अभिरुचि दुसरे कारों 
हर रे साहित्यकारों से 

निचले स्तर की है, वरना इसे 'क्या कहा जाए कि जयवर्धत को यशपाल ने तो! इतना महत्व 


ˆ दिया कि उसपर एक निबन्ध ही/लिख डाला और दूसरों! को वह इतना टश लगा कि उन्होंने | 


उसकी नोटिस लेनी भी आवश्यक नहीं समझी । 'यही बात स्वयं' यशपाल के. “मूठा सत्र” के 
बरे में मो लाए होती है। ०277 ४०0 $ 


. - इसका कारण क्या हो सकता है? शायद दो ही कारण हो सकृतेहै : एक तो यह 
ते हैं : एक ते 
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करना जरूरी हो।गया और | 
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उन्होंने ऐसी कोई बात खण्डित हो जाने के बाबजूद खामोशी को ग्रपनी जौत मांना ॥ दुसरी 


. बात यह कि समीक्षक इतनी और इस कोटि की रचनाग्रों को पाकर भ्रमित हो गये, हत बुद्धि . 


हो गये ! रचनाओं के इस बन्च के आने से पहले हिन्दी जो कुछ थी, उसे भ्रंगुलियों पर गिना 
जा चुका था-। “भूठा सच” से पहले के यशपाल, “जयवर्धन” से पहले के जैनेन्द्र, तथा इला- 
चन्द्र जोशी, भगवती चरण वर्मा, भैरव प्रसाद गुप्त, ग्रज्ञेय, और इस सबके ऊपर प्रेमचन्द । 
प्रेमचन्द की परम्परा में व्यतिक्रम डालते हुए जब ज॑नन्द्र आये! तो एक बावेला हुआ आर 
हिन्दीवालों ने अपने को कहीं न कहीं स्थिर कर ही लिया । फिर अचानक भ्रज्ञेय श्रायें । 
उन्हें भी एडजस्ट किया हिंदी समीक्षकों ने । फिर श्रज्ञेय की परम्परा का नाम लिया जाने 
लगा और आधे दर्जन से ऊपर नये लेखक उनकी परम्परा में सम्बद्ध होकर आये घोषित किये 
गये; लेकिन चूंकि श्रज्ञेय को स्वयं एडजस्ट किया जा चुका था इसलिए ये अधिक ग्रसुविधा- 
जनक नहीं हुए । पर समीक्षकों के लिए यह बात सहसा एक समस्या बन गयी कि उन्होंने जिन्हें 
अपनी विविध व्याख्याग्रों द्वारा विद्यार्थी समुदाय के सामने किन्हीं स्थायी पैमानों में फिट कर 
रखा था वे फिर से नयी परिभाषाएँ और मूल्यांकन माँगने ग्रा खड़े हुए । यह बात श्रटपटी 
भले ही हो, पर अधिक जटिल नहीं है । यशपाल को हिंदी ने जिस किसी भी रूप में समझ 
रखा हो, उनके प्रति श्रपने मूल्यनिर्धारण में हिंदी का विद्यार्थी कुछ विशेष राजनीतिक 
कहानियाँ, क्रांतिकारियों के संस्मरण, सामाजिक आलोचनाएँ और विचार, “दादा कामरेड,” 
“दिव्या”- बस, करीब-करीब यही थी वह पूंजी जिसे लेकर वे यशपाल के बारे में अपना 
मत बनाते थे । पर यह “झूठा सच एकबारगी ही समस्या बन जाता है, सिर्फ इसलिए 
कि यशपाल के पहले के लगभग सारे के सारे उपन्यासों का मजमुझ्ना भी कलेवर में इससे 
कम ही होगा श्रौर इसका ग्रर्थ यह. हुआ कि हिन्दी का विद्यार्थी या तो इसे पढ़े रौर यशपाल ' 
के कृतित्व में कोई न कोई वृद्धि, कमी अथवा संशोधन को स्वीकारे और या फिर यही मान 
ले कि इसके बावजूद यशपाल जो भी पहले थे, वही हैँ । सुविधानुसार यह ज्यादा श्रासान 
बात है । किसी के बारे में जो भी मत हो, जलदी-जल्दी नहीं ही बदला जाए तो सुविधा 
होती है हिन्दी के विद्यार्थी को, क्योंकि जल्दी-जल्दी कोर्स की किताबें बदलने में होने बाली 
असुविधा को देख चुका है वह । 

यह समूचे हिन्दी के प्रबुद्ध वर्ग 
की ही नहीं । इतनी बड़ी चीज लिखने. 


की समस्या है, सिर्फ किसी एक दो समीक्षा-लेखकों 
के बाद श्रगर यशपाल के पहले के व्यक्तित्व की 
वृद्धि अथवा कमी का कोई परिवतंन हो गया तो हिन्दी के विद्यार्थी को अपनी धारणीग्रो 
का पुनरावलोकन करना होगा ग्रौर इसका श्र्थ तो यह हुआ कि नये सिरे से उसे विचार- 
श्रम करना होगा । अगर यशपाल वही के वही रहे, तब इतनी बड़ी चीज पर मेहनत करने 
का कोई उपयोग नहीं । और यशपाल चूँकि बड़े लेखक हैं, और बड़े लेखक स्थायी महत्व 
वाले होते हैं [ ईश्वर को तरह विकारी ] इसलिए यही मानना ज्यादा मुफीद है कि वे 
ज्यों के त्यों ही रहे मौर उनके बारे में नये मूल्यांकन की कोई जरूरत नहीं । द _ 

यह दुर्घटना यशपाल के साथ ही नहीं प्रायः उन सभी. के साथ हुई है, जिन्हें हिन्दी किसी 
न किसी धारणा का शिकार वना चुनी थी । भगवतीचरण वर्मा शायद इस प्रवृत्ति के शिकार 
कृति, २३ ३६ 
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सबसे ग्रधिक हुए, क्योंकि उन्हे उनके तमाम कृतित्व के वावजूंद “चित्रलेखा” के लेखक के | 
रूप में ही लोग जानना पसन्द करते हैं । “भूले बिसरे चित्र” को पढ़ कर उनके व्यक्तित्व में | 
में हिन्दी के विद्यार्थी को कितना क्या नया और जोड़ लेना होगा, यह सोच-समझ कर लोग | 
चुप लगा जाना ही बेहतर समभत्ते हैं वस्तुतः पिछले दशक में प्रौढ लेखकों का यह मौन । 
हिन्दी उपन्यासों के लिए गतिरोध न होकर हिन्दी समीक्षा के वतमान गतिरोध [ अ्रथवा | 
मतिरोध ! ] की द्वी परीक्षा है । ( 


[ कला और संस्कृति की मासिक पत्रिका ] 
E :—कुछ लेखक: 
शमशेर बहादुर सिह, नरेश मेहता, शम्भुनाथ सिंह, शिषप्रसाद सिह, 


श्रीकान्त वर्सा, केदारनाथ सिह 
कविताएँ, कहानियाँ, नयी पुस्तकों की समीक्षाएँ, मासिक साहित्य की चर्चा 
# तथा समकालीन साहित्य-प्रवृत्तियों पर निबंध, डायरियाँ ' 


साधुवेला आश्रम, 
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समकालीन कविता ¦ समकालीन कवि की दृष्टि मैं--४ 


नयी कविता का कुत्साचार 


नन आफ अस केन से, हू विल सकसीड, आर ईवन हू हैज आर हेज नाट टैलेन्ट । 
ओनली थिंग सॅन अवाउट अस इज दैट वी-आर टू मेनी | ---डन्ल्य० बी० यीटस 


नयी कविता पर एकदम से भ्रपती कोई राय--अच्छी या बुरी--दे देना मुझे गलत 
लगता है । बह्‌ पत्र-पत्रिकाश्रों में बिखरी पड़ी है; रौर उस बिखरी हुई सामग्री का जो 
प्रभाव मन पर बनता है, वह कुछ इतना मिला-जुला होता है कि कविता कभी विकासोन्मुख 
मालूम होती है, तो कभी नितान्त तथ्यहीन और बेकार भी । पत्रिकाएँ पढ़ कर प्रायः जो 
पहली प्रतिक्रिया मन पर होती है, वह यह कि कवियों को कविता लिखने .का शौक तो है 
ही (और शौक श्रगर है, तो उसमें उत्र की कोई बात नहीं--हर व्यक्ति का ग्रपना एक 
शौक होता है; और उस शौक को पूरा करने के लिए उसके योग्य प्रतिभा का होना, न 
होना कोई महत्व नहीं रखता ! ), पर लिखने से कहीं ज्यादा शौक और जल्दबाजी उसे 
छपाने की है। बडी कोफ्त होती है। भौर परिणाम यह होता है कि कोई भी निश्चित 
धारणा बनाते हुए भिभक होने लगती है । अलबत्ता, जो संग्रह प्रकाशित हुए हैं, उनसे-- 
बावजूद इसके कि उनमें से भी कुछ किसी-किसी की सही प्रतिभा के परिचायक हैं, तो 
कुछ उक्त शौक के--यह श्राशा की जा सकती है कि भविष्य की कविता अधिक जीवन्त 
और भ्रधिक ईमानदार कविता हो सकेगी । 
प्रायः सुनने-पढ़ने में आता है कि भ्राज की कविता श्रधिक वैयक्तिक हो गयी है, और यह 
कि उसमें श्रात्मीयता का अभाव है । वैयक्तिकता की यह बात शत-प्रतिशत सही है । किन्तु 
उसके कारणों को प्रायः समझ कर भी समभा नहीं जाता, ग्रौर हर कवि-श्रलोचक झोर 
श्रालोचक-कवि उस पर वैक्तिकता का दोषारोप, निःसंकोच होकर, कर बंठता है । दरग्रसल, _ 
यह वैयक्तिकता शुद्ध वैयक्तिकता नहीं, विवशता की वैयक्तिकता है। जीवन ग्राज इतना 
प्रधिक उलभा हुआ एवं जटिल है कि कवि स्वयं को, परिवार श्रौर समाज से कटा और 
अलग अनुभव करता है, बल्कि पूरा कटा या भ्रलग भी नहीं, उससे जुड़े और टूटे होने के 
बीच की श्रवस्था में । प्रजीब-सी स्थिति है । चारों भोर के श्रन्धकार से घबरा कर वह जो 
अपनी रचना में उसी अन्धकार को प्रभिश्यक्त कर रहा है, वह केवल, भौर केवल श्रन्धकार 
नहीं है;--है उससे मुक्त होने का छटपटाहट-भरा प्रयास । यह अंघेरा इसलिए नहीं है कि 
कवि श्रौरों से पृथक्‌ अथवा “बिशिष्ट” है, वरन्‌ इसलिए कि,वह सिफे कवि को नहीं, उसके 
श्रास-पास को भी डस रहा है । और ग्रंघेरे की इस धातना से भाग या बच कर, प्याश्नय के 
. लिए वह जहाँ भी कहीं जाता है, पाता है, स्थान वहाँ भी नहीं है, हो भी नहीं सकता, 
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क्योंकि खुद उन्हें भी जगह नहीं, जो वहाँ रह रहे हैं। इस तरह सामाजिक होने के प्रयत्न 
में जब वह पराजित होता है, तो तिलमिलाता है; श्रौर अपनी रचना .का आधार उस विषय 
को बनाता है, जो उसकी मजबूरी भले हो-मजबूरी ही वह हो सकता है--श्रभिप्रेत 
कभी भी नहीं । 

` इसी वैयक्तिकता का एक कारण यह भी है कि समाज जिस तीव्रता से साहित्यकार 
से दुर होता जा रहा है, लगभग उसी, बल्कि शायद उससे दुगुनी, तीव्रता के साथ, साहित्य- 
कार भी श्रपने-प्रापको समाज प्रौर जीवन से विच्छिन्न कर ले रहा है। उसकी सबसे बडी 
कठिनाई यही है कि वह सकारण झौर अंकारण भी, स्वयं को सामाजिक जीवन के श्रनु- 
पयुक्त मानने लगा है (कहना बुरा न मालूम हो, तो कहा जा सकता है कि कारण अपने- 
प्रापको विशिष्ट मानने और मनवाने की उस मनोवृत्ति में निहित है, जो कम-से-कम 





वर्तमान युग में, अशुभ ही मानी जाएगी), या चूंकि वह उस जीवन में खुद को खपा नहीं. | 


पाता, उससे चिढ़कर, चाहे-श्रनचाहे फिर उसी एकान्त में लौट जाता है, जिससे उबरने की 
चेष्टा ही में वह बार-बार समाज की श्रोर' मुडता है, किन्तु उस एकान्त में वस्तुतः समाज 


प्रथवा सामाजिक-जँसा कुछ नहीं है। उसका कोई समाज है, तो वह लेखक-समाज है; उसकी . 


बातचीत का कोई विषय है, तो वह है साहित्य, साहित्यिक समस्याएं, स्वयं साहित्यकार; 
झौर उसकी कोई प्रवृत्ति है, तो वह है छिद्रान्वेषण की प्रवृत्ति। वह शायद बहुत ही ग्रनजाने 
यह्‌ भुला बैठता है कि जीवन का सच्चा परिचय पाये बगेर ' उत्कृष्ट साहित्य-सुजन संभव ही 
नहीं । ग्रतः नयी कविता में जीवन श्रौर जीवन-भ्रावेगों का जो ग्रभाव परिलक्षित होता है, 
उसका एकमात्र कारणे कवि का जन-जीवन से श्रसम्पृक्त होने के कारण सीमित जीवन-बोध 
ही है । मानता हूँ कि उसके मूल में समाज कम उत्तरदायी नहीं, लेकिन लेखक पर उसका 
कोई उत्तरदायित्व नहीं भ्राता, ऐसी बात भी नहीं है । फिर, यह भी मानना होगा कि जन- 
जीवन से कट जाने के मूल में कवि की वे तीव्र प्रतिक्रियाएं. भी 'काम कर रही हैं, जिनकी 
पीड़ा को भोगने का'बल उसमें नहीं है; और जिनसे ऊपर उठने की कोशिश, . या तो वह 
इस 'भ्रम' मै करता ही नहीं कि एकान्त के टूटने से उसकी सृजन-शक्ति बॅट जाएगी और 
बह कवि नहीं रह जाएगा; या ग्रपनी कोशिश में. नाकामयाब: हो जाता है । 'इस असफलता 
की वजह यही हों सकती है कि इस श्राधुनिक कहलाने वाले रचनाकार क्रे पास वह तटस्थता 
नहीं है, जो उसे समाज श्र परिवार में: रहते हुए भी, उनमें बीत रहे जीवन ; भर उससे 


सम्बद्ध समेस्याश्रो के प्रति निष्पक्ष होकर सहानुभूतिपुर्वक विचार. करने की सामथ्ये तथा. 
क्षमता प्रदान कर सके । यों, इस तटस्थता के प्रभाव का कारण/ शायद खुद उसके जीवन की | 
जटिलता श्रौर पग-पग पर घेरती हुई समस्याएँ ही हैं । (इस.सबको. यह लिखना संभवतः | 


है. स्थिति को.सही जाने | 


प्रप्नासंगिक अनावश्यक एवं अनुचित जान पड़े, किन्तु मेरा खयाल 
बर्गर नयी कविता को समभना 'भी. बहुत मुशकिल होगा, 
रचना इन' स्थितियों से पुरी तरह ग्राक्रान्त एवं प्रभावित है। और न ही भ्रब वहःउस ऐकां- 
तिक महत्व की वस्तु रह गयी है, जब दीन-दुनिया से 'वेखबर रहकर भी. केविःकेवल कल्पता: 
लोक में विचरता रहता था ।) इस प्रकार, नयी कविता में परिक्षित वैयक्तिकता; दरअसल, 


क्योंकि अन्ततः ग्राज की काव्य- 
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उस विवशता की वयक्तिकता है, जव रचनाकार को विभिन्न कारणों से अपने व्यक्तित्व श्रौर 
अपने तथाकथित संमाज के दायरे में सिमट जाना पडता हे। हर्ष की बात है कि. वह इस 
स्थिति से मुबत होने की जरूरत को समझ रहा है । इधर की कविताश्रों में कंठा ग्रौर व्यंग्य 
स्वर! के साथ-साथ जीवन ग्रौर उसकी स्वीकृति का वह्‌ प्रसन्न ग्रावेग भी है, जो नयी 
कविता के विक़ास के प्रति लेखक और पाठक-दोनों को ग्राशान्वित करने की क्षमता 
ग हे। 
्रातमायताँ के श्रभाव की शिकायत बहुत कुँछ निराधार प्रतीत होंती हैं।' नर्यी कविता 





उ बं अपनी सम्पूणे व्यापकता के साथ ग्रेभिव्यक्त हो' रहा है । जीवन के बडे से-बडे 
र छौटे-सै-छोटे क्षण की अनुभूति को वहे अपने में समेटे हुए है । यादे किसौ को उसमें 
प्रात्मीयता लगती है, तो वह काव्य-वस्तु की नही, उसके प्रस्तोता की श्रात्मीयंती हैं, जो 
वस्तु का काव्यात्मक स्तर पर श्रनुभूत किये बगेर उसे अपने लेखन का विषय बना लेता है 
या जो उसे प्रभावशाली बनांने की कोशिश में शिल्प और अन्य आडम्बरी के चक्कर में पड़े 
कर इसकी पड्ताल नहीं करतो कि उसका मत कविता के उपयुर्वत हैं, अथवा नहीं । 
चन्द संतरे, भांपा पर भी । कहा जाता है कि नयी कविता के उपयुक्त उसकी भाषा 
हीं है; कि विशेष वातावरण प्रस्तुत करने के लिए विशेष भाषा की आवईयकता होगी हाँ" र 
ते संच 'हैँ। परं कौन-सी भाषा ? ज्ञेये! की संस्कृतनिष्ठ भाषा, जो अपनी गरिमा के 
ण ही खुद उनकी 'रचना के प्रति मन से शिकायत 'दूर कर देती है, या पंत की कोमल- 
कान्त भाषा, जिसकी संगीतंमयता की प्रशंसा हम ग्रनायास करने लगते हैँ ? स्पष्ट हैं कि 
ये दोनों ही नयी कविता के लिए उपयुक्त नहीं हैं । श्राज चूंकि कविता का क्षेत्र सीमित 
नहीं रह गया है; आज चूँकि कविता केवल विरह मिलन ही नहीं; घर के चूल्हे-चौके से 
लेकर आधुनिक जीवन की समस्त जटिलताओं का बोध भी अपने में समाहित किये हुए है 
तो यहं जरूरी हो जाता है कि जिस जीवन को ग्रभिव्यक्त्‌ किया जाए, उसके अनुकूल भाषा 
का निर्माण भी हो । बात फिर वहीं ग्रा जाती है कि ग्रब न तो 'अ्रज्ञेय' की भाषा ही कविता 
की भाषा हों सकती हे, न पंत को । अब उसे सीधे बोली से लेता होगा--उसके शब्दों श्रौर 
मुहावरों को सांहित्यिक . रूप में ढालना होगा । वैसे, मेरा ख्याल है, इस ओर ग्रधिक 
चितित होने की जरूरत नहीं, क्योंकि कुल मिलाकर भाषा हमारी नजर में चाहे जितनी. 
श्रनुपंयुक्त हो, उसमें एक स्पष्ट परिवर्तेन देखा जा सकता है । साधारण पाठक से बात करने ` 
- पर पता चलता है कि वह भी तयी कविता की भाषा में हो रहे परिवतंन से भ्रवगत है. श्रौर 
उसे प्रसाद, पंत ग्रौर 'श्रज्ञेय' की भाषा से कहीं ज्यादा भ्रपने निकट की मानता है। यह जरूर : 
सच है कि इस परिवर्तन को श्रौर आगे बढ़ाना होगा, उसे निखारना ्रौर सँवारना होगा, 
ग्रौर उसे वह समृद्धि प्रदान करनी होगी, जो निःसन्देह, ग्रभी तक नहीं है । ऐसा होने पर 
हिन्दी की नयी कविता का भावी विकास ग्रधिक दृढ़ और निश्चित हो सकेगा । | 
एक बड़ी कमी, जो मुझे नयी कविता में लगती है, वह वह कि प्रायः ऐसी रचनाएँ 
पढ़ने को मिलती हैं, जिनका कथ्य अपने आप में बहुत छोटा होता है, प्र जिसे कहने के 
लिए बड़े 'कॅनवस' चुने जाते हैं । ऐसी भी, जिनका कथ्य बडा है, महत्वपूर्ण है, किन्तु जिनका 


४३ 


में 
ट 
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'कैनवस' या तो छोटा है, या जिनकी भाषा, किसी सीमा तक, विषयानुकुल नहीं है, और. 
जिनमें कवि एक बिम्ब से दूसरे पर या तो वहुत जल्द 'जम्प' करता है, या एक ही बिम्ब 
कोः इतना खींच ले जाता है कि उसका प्रभाव नष्टप्राय हो जाता है । लेकिन इस प्रश्‍न के 
साथ प्रतिभा और भाषा की समस्याएँ भी जुड़ी हुई हें । भाषा सम्बन्धी समस्या के हल होने 
के साथ ही शायद यह प्रश्‍न भी नहीं उठेगा । वैसे, 'कैनवस' के चुनाव की प्रतिभा भी - 
प्रतिभावान्‌ में होनी चाहिए, अन्यथा कोरी प्रतिभा व्यर्थ हो जाती है । । 


जिसने विदेशी साहित्य का ग्रच्छा श्रध्ययन किया है, उसकी झु कलाहट का अन्दाज 
लगाना बहुत ग्रासान होगा, जब विदेशी साहित्य से प्रायः अपरिचित, या उसकी न कुछ-सी जान- 
कारी रखने वाले व्यक्ति को भी नयी कविता पर परिचय के बहुत से प्रभाव--श्रच्छे कम, बुरे.“ 
ज्यादा--दिखायी देते हैं । प्रभाव ग्रहण करना बुरी बात नहीं है, बल्कि ग्रच्छे प्रभाव रचना 
को-निखार देते हैँ, लेकिन वहाँ की नकल पर उस जीवन को. चित्रित करना अवश्य ही 
ग्रौचित्य॒ की सीमा में नहीं भ्राता, जो यहाँ का जीवन नहीं है, और जिसका कोई बोध एवं 
अनुभव हिन्दी के रचनाकार को नहीं होता । फिर, वहाँ की नकल करके आधुनिक नहीं. 
कहलाया जा सकता, ग्रपितु उस किस्म की कोई मौलिक चीज लिखने का प्रयास भी भोंडा 
होकर रह जाएगा । विदेशी श्रनुभूतियों को अपने काव्य में श्रभिव्यकत करने के मूल में 
शायद वह रीतापन भी है, जो 'नयेपन' के अत्याग्रह के कारण ढीठ हो गया है | किन्तु 


बंजाय इसके कि साहित्य में वह कूड़ा भरा जाए, जो अनुभूति की नहीं, दुराग्रह की उपज , 


है, बेहतर यह होगा कि काव्य. चुक गया हो, तो रचनाकार मौन साध ले.। 


: “ ऊपर मेने नयी कविता में जीवन श्रौर उसकी स्वीकृति के प्रसन्न आवेग की बात 
लिखी है । वस्तुतः ऐसी रचनाएँ बहुत कम हैं । अधिकांश में* कवियों का श्रति आधुनिकता 
के प्रति आग्रह ही दृष्टिगोचर होता है, जो ग्ररलीलता की सीमा को स्पशं करता है। आये 
दिन ऐसी श्रनेक रचनाएँ सामने श्राती हैं, जिनमें कविता के नाम 
कविं जिसे भ्रपने बक्तव्य में (आजकल हिन्दी में वक्तव्य लिखने क 
इससे मतलब नहीं कि वह सही मानी में वक्तव्य है या कि नहीं 
भर होना चाहिए ! ) “'ग्राधुनिकतां' ग्रथवा आधुनिकता का 
सिद्ध करना चाहता है कि उसने जो लिखा है, वह दरअसल १ 
कविता नहीं मानते, मान पाते, तो मूख हँ ।) हा व ह ऱ्य हे 
नहीं पाता, तो उसकी वजह उसकी सीमित साहित्यिक समझ है (हिन्दी का कनि 
जो होंगयां है ! ), न कि स्वयं कवि की रचना ग्रसामर्थ्य । फिर को यह कि दा ले 
दोष बंताएँ तो वह चिढ़ता है (वह तो निविकार, दोष सर्वथा दोषः इक 
प्रगर ` दोषों को “पाइण्ट ग्राउट' करते हँ--भले ही 'सिन्सियरिदी' केस 
करते हू अगर आगे भी ऐसा कुछ करना चाहें, तो पश्चात्ताप के लिए तै 
रर अपने बिरोध को उस स्तर पर ले आता है, जो शोभन है क“) 
सकता 5) ` वहे सोचता , हैं, गन्दगी का चित्रण ही “नयी कविता र हे भ 


प्र है गन्दगी, लेकिन 
। फेशन. चल पड़ा हँ--- 
जवस, टाइटल” बक्तव्य | 


थ; तो गलती 


BT 
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सकेगा । (ग्राप नयेपन की परिभाषा कुछ और करते हैं, तो मेरी वात मानकर 
उससे तुरन्त मुक्त हो जाइए, क्योंकि ्राज के युग में अब गलाजत-मात्र ही नयापन है ! ) 
न अम म वह नहीं है। कम से कम में नहीं मानती कि वह भ्रमं की स्थिति में रहता है । 
रह तो होड़ कर रहा है : जो सबसे ज्यादा श्रर्लील कविता लिखेगा, ह सर्वाधिक आधु- 
* निक समझा जाएगा । यों, बगैर सोचे समके वह हर उस वस्तु को अपनी रचना का ग्राधार 
बनाने को प्रस्तुत हो जाता है, जो रचना के इसलिए इस उपयुक्त नहीं है कि उसे उसने उस 
स्तर पर जाना ही नहीं है, जब वह काव्य कहलायी जाती है । हिन्दी के कृतिकारों की इस. 
प्रवृत्ति और जिद का कोई कारण मेरी समझ में नहीं आता, सिवाय इसके कि वह आधु- 
निकता को समझे वगैर आधुनिक बनने का प्रयत्त कर रहा है । इसी सिलसले में यह कहना 
भी गर-वाजिब न होगा कि हिन्दी के कवि ने विदेशी काव्य-साहित्य से यह तो सीखा कि 
मामूली से मामूली चीज भी रचना का आधार हो सकती है, किन्तु यह नहीं सीखा कि 
वहाँ के रचनाकार ऊपर से नितान्त साधारण, श्रौर कभी-कभी निहायत गन्दी भी दीखने 
वाली वस्तु को कितने उचित सन्दर्भ में रख देते हैं कि वह फिर घृष्य श्रथवा श्रश्‍लील न 
होकर, काव्यसौन्दर्य का एक उत्कृष्ट नमूना बन जाती है । खेर > 


लेकिन उन सम्पादको को क्या कहा जाए, जो कवि को प्राप्त कम ज्यादा 
मान्यता से प्रभावित होकर उसकी वे रचनाएं छापते' हैं, जो श्रप्रकाश्य, एवं साहित्य 
के हित में बुरी होती हैं? लगता है, कविताग्रो के चुनाव की सूझ-बूझ या तो. 
हिन्दी के सम्पादक में नहीं है, या उसकी अपनी कोई - रुचि ही नहीं है। सम्भवतः 
इसी सुरुचि के श्रभाव में वह हर उस रचना को सगर, पाठकों को सामने प्रस्तुत कर देता 
है, जिसका कृतिकार नामी-गिरामी हो; या जिसके कृतिकार को थोड़ी-सी मान्यता इस 
नाते मिल गयी होगी कि उसने श्रपने प्रारम्भिक लेखन काल में दो-तीन अच्छी रचनाएँ 
हिन्दी के काव्य-साहित्य की ही हैं। राज, जवकि नयी कविता का यह आन्दोलन 
श्रपने साथ विकास और पतन के तत्वों को लिये चल रहा है--हर आन्दोलन में 
यही होता है- सम्पादक का दायित्व बढ़ जाता है । कविता के नाम पर कविता छाप देने 
मात्र से उसके कर्तव्य की इतिश्री नहीं हो जाती--उसे सतक होकर ही रचनाओं को 
चुनना श्रौर और प्रकाश में लाना होगा, अन्यथा भविष्य के सहित्यकारों को कठिनाई होगी 
“आज भी रचनाकार को कम कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ रहा है। किसी भी ' 
आन्दोलन के उद्देश्य की सफलता का उत्तरदायित्व उन बुद्धिमान लोगों पर होता है, जो 
गलत और सही, सुन्दर श्रौर असुन्दर के भेद को समभते हे । कहना न होगा कि सम्पादक 
भी उन्हीं में से एक है । श्रत: उसका देश-विदेश के साहित्य से अ्रभिज्ञ' और सुरुचि-सम्पन्त 
होता एक अनिवार्यता हो जाती है । ग्रतः, वह यदि इस ओर सावधान न > हुआ, तो मुके > 
भय हे, वे थोड़ी सी रचनाएँ, जो नयी कविता के विकास की ग्राशा बँधाती है, प्रागे 
- चलकर निरर्थक हो जाएँगी, क्योंकि उनमें भी शायद मुशकिल रह सके । और इस श्रान्दो_ . 

लन की असफलता के लिए इतिहास, कृतिकार से श्रधिक नहीं, तो कम-से-कम उतना ही 
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दोषी सम्पादक को भी ठहराएगा, क्योंकि अन्ततः सम्पादक का सवथन दायित्व यही है कि र 
पे ढेर में से उन चीज़ों को चुन ले, जो महत्वपूर्ण है, और जो भविष्य के रचनाकार के 


एग | 


शान्ता 


| 





लहरों को राजहंसी 
® 
नयी, पीढ़ी के प्रख्यात नाटककार 
तथा 
संगीत नाटक अकादमी 
द्वारा 
पुरस्कृत 
नाट्य 
आषाढ का. एक दिन 
के 
रचयिता 


मोहन राकेश 
ET 
नवीन नाट्य-कृति 

नाइसःकृर 


राजकमल प्रकाशन: 
तरणी इलाहाबाद पावर?) | 
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अपने लेखन में शिवप्रसाद सिह यदि किसी चीज के प्रति सजग हैं, तो वह है कथा- 
वस्तु । प्रत्येक कहानी में कोई न कोई संदेश ग्रथवा . समस्या है; और पुस्तक* के फ्लैप पर 
लिखी पंक्तियों के अनुसार, 'एक भी कहानी में ऐसा न लगेगा कि कहानीकार मह॒ज्ञ किसी 
कल्पित कथानक को सजा-संवार कर प्रस्तुत कर रहा है। कथानक कल्पित है अथवा 
वास्तविक, इसका मेरे निकट बहुत महत्व नहीं है । वह जो भी है पाठक उस पर सहज रूप 
से विश्वास क्र ले, इतना भर अपेक्षित है । मुझे दुःख है कि लेखक अपने पाठको को यह 
विश्वास दिला सकने में समर्थ नहीं हो सका है । इसका एक कारण यह हो सकता है कि 
शिवप्रसाद सिंह ने ग्रपनी कहानियों में प्रवादों का सहारा खूब खुल कर लिया है; भ्रौर मेरी 
यह निश्चित धारणा है कि प्रवादों का सहारा बहुत कमजोर सहारा होता है--बल्कि, 
शायद सहारा नहीं होता, लँगडा पैर होता है, जिसे स्वयं सहारे की आवश्यकता होती है । 
लेखक की असमर्थता का दूसरा कारण रूढ़ विषयों का चयन है। कुछ ऐसे शाश्‍वत विषय 
हैं, जिन पर प्रायः हर कथाकार कहानियाँ लिखता चाहता है, और जो ग्रनुचित है । संग्रह की _ 
भ्रधिकांश कहानियों (प्रायश्चित, पापजीवी, क्ेघड़े का फूल, वशीकरण, उपहार, संपेरा, 
हाथ का दाग, गंगा-तुलसी, श्रादि) में आपको वे ही समस्याएँ और उनके वे ही निराकरण 
मिलेंगे, जिन्हें आप पहले भी हजार बार पढ़ चुके हैं। ये विषय ग्रब कुछ ऐसे रूढ़ हो गये 
हैं, जैसे भौतिक या रसायन-शास्त्र के वे प्रयोग, जिन्हें हर विद्यार्थी ठीक उसी ढंग से करता 
है, जैसा उसके पहले के लोग करते थे, और उन्हीं नतीजों पर पहुँचता हैं, जिन पर पहले 
के विद्यार्थी पहुँचे थे। तात्पर्य यह कि जिस प्रकार इन प्रारम्भिक प्रयोगों को सार्थकता 
विद्यार्थियों में वैज्ञानिक ग्रभिरुचि पैदा करने में है, उसी प्रकार साहित्य के ये शाश्वत विषयः 
साधारण श्रादमी मैं लिखने की इच्छा भर पैदा करने के लिए रह गये हैं । 


. प्रब केवल एक > 
प को नये ढंग से प्रस्तुत करने का प्रयत्न करें, तो अधिक 


शिवप्रसाद सिंह श्रव नये विषयों 


उचित होगा । निक 
प्रारम्भ में समस्या की बात उठायी गयी है । संग्रह की कहा को बड़ी सहजता 


से समस्या-प्रधान--उपदेशात्मक--कहा जा सकता है । इस दृष्टि से लेखक प्रेमचन्द की'परः 





*क्र्मनाशा. की हार (कहानी-संग्रह) 
, शिवप्रसाद सिंह, 
भारतीय छानपीठ, वाराणसी 
मूल्य : तीन रुपये 
कृति, २३ 
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म्परा में श्राता है, लेकिन जहाँ प्रेमचन्द का वैशिष्ट्य उनके लीक डालने में था, वहाँ शिव- 
प्रसाद सिंह उस लीक पर चलने वाला कोई भी एक पथिक होकर रह गये हैं । महत्व आवि- 
ष्कार का होता है, न कि ग्राविष्क्ृत वस्तुओं के उपभोक्ता का । न 

किसी परम्परा में अपने ग्राप जुड़ जाना एक बात होती है, और जुड़ने की कोशिश 
करना बिल्कुल दूसरी । यह दूसरा स्वभाव लेखक को कृत्रिम पात्र, कृत्रिम कथा-वस्तु और 
कृत्रिम भाषा का प्रयोग करने को मजबूर करता है । कथावस्तु के बनावटीपन के उदाहरण 
आपको प्रायः हर कहानी में मिलेंगे । 'बशीकरण' और 'बिन्दा महराज' अपवाद हैं । 'वशी- 
करण की सादगी 'निगुण' की कहानियों की याद अनायास दिलाती हैं, और 'बिन्दा 
महराज' ज॑सा सजीव चरित्र-चित्रण बहुत कम देखने में ग्राता है । लेकिन में पात्रों की कृत्रि- 
मता की बात करना चाहता हूँ, और वह भी उदाहरण के साथ । 'कर्मनाशा की हार 
कहानी के प्रमुख पात्र 'भरो पाँड़े' (जो एक साधारण कथावाचक हैं) अपने भाई के बच्चे कोः 
माँ सहित नदी में फेके जाते देख एकाएक ही किसी नेता के चोले में घुस जाते हैं, और कहते 
हैं--कर्मनाशा की बाढ़ दुधमु हें बच्चे और एक श्रबला की बलि देने से नहीं रुकेगी, 
उसके लिए तुम्हें पसीना बहा कर बाँधों को ठीक करना होगा **' ।' इसी के झागे एक 
जगह लिखा है, “लोग श्रवाक्‌ पाँडे की श्रोर देख रहे थे ।' 

. जी, इसलिए नहीं कि पाँडे ने कोई बहादुरी का काम कर दिखाया, बल्कि इसलिए 
कि एक ही रात में वे कथावाचक से नेता कंसे बन गये ! पाठक भी इसी तरह श्रवाक्‌ 
रह जाएँगे । 

एक और उदाहरण 'रेती' से प्रस्तुत है । सुमेर मल्लाह की दार्शनिका पतोह गंगा बहू, 
पता नहीं श्रापको कहाँ तक प्रभावित करती है । 

“रेती तो बहुत जलती होगी, गंगा भाभी,' मैंने पूछा ! हाँ बाबू, पर श्रब देर नहीं 
है.। दशहरे से पानी बढ्ने लगा है | जल्दी ही यह डूब जाएगी, जलना तो इसका धर्म है न! 
भला जलती नहीं, तो इसमें इतने मीठे फल केसे लगते ?' 

शिवप्रसाद सिंह को भाषा का जादूगर माना गया है । मुझे भी पुस्तक में जगह-जगह 
ऐसे तत्व मिले हैं, जिससे इस कथन की पुष्टि होती है । जादूगरों को पशु-पक्षियों से विशेष प्रेम 
होता है । लेखक ने जादू शायद कामख्प से सीखा हैं, क्योंकि वहीं ग्रादमी को जानवर बना 
देने का विशेष-रिवाज है । लीजिए फिर कुछ उदाहरण : ५ 

८ ) 
र ह bo ह उ (हिनत ३) । बह दकत माग 
जाता था और बेजुबान बैल की तरह क न को चोट संहता 

६ कुर लड़की को ताक रहा था ।' (पाप- 


'ूरी अपने वाप की आवाज सुन कर खटमल के बच्चे की. ४ 
) र क [च्चे की. तर में 
जाती ।' (पापजीवी १० २६) । 'जल में तैरती मछड़ी की तरह के ग री 
कि सी कीगल-भर चौ छती जफूग यी, जिस पर मकोय के रंग टे रां 
तरहकापते रहते (पाजपीवीप ३०६) / ल भधुमक्खी की 
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आर बदलू बाप की उस गज-भर चौड़ी मकोय के रंग के बालों वाली छाती में 
बन्दर के बच्चे की तरह चिपक जाता । (पापजीवी पृ० ४०) 


~ 


सफेद धूप'"'चटख धूप"'-साफ़ धुली धोती की तरह लटकती हुई धूप""'बतख की 
तरह उजली धूप ।' ('बिन्दा महराज पहला पेराग्राफ़) 
श्रजीव धूप को इतने कोणों से देखने वाला लेखक यदि जीवन को भी उतने ही कोणों 


से देखता, तो-उसकी कहानियाँ अधिक सार्थक होतीं । 


= प्रबोध कुमार 


डायरी का खेल 

दिल्ली की लम्बी सड़कों पर गर्ियों की दोपहर में चलते ए दूर देखने से तारकोल 
पर पानी दिखायी देता है । चमकता, निखरा-सा पानी ! उसमे, ग्राने वाली बसें, कारें आदि 
प्रतिबिम्वित होती तक दिखायी देती है, मगर ज्यों-ज्यो हम श्रागे बढ़ते हैं, पानी हटता जाता 
है। वह पानी नहीं है, भ्रम है । मृगतृष्णा है। माया हैं।और माया हमेशा दिलचस्प 
होती है 

अक्सर यही सोचा जाता है कि लेखक का उद्देश्य इसी माया को रचना है । हो माया, ` 
पर लगे नहीं, लगे जीवन । जीवन लगे ही नही, ऐसा स्पष्ट एहसास हो कि दिन-प्रतिदिन के 
जीवन को फोड़ कर भीतर की तरलता से, भीतर की कठिनता से, उलभती-मोहती जड़ों से 
उस माया को परिपक्व बनाया गया है, आधार दिया गया है । जैसे इस संसार-रूपी मोहनी 
माया के भीतर, अद्वत्तवाद के अनुसार, परमात्मा परम सत्य है, परम आधार है 
साहित्य में यह ग्राधार मानव-मन का, या किसी भी वस्तु का, मम है, जो दृष्टि श्रौर 
कल्पना द्वारा प्रेषणीय बनाया जाता है । 

“शह्‌ और मात” में माया है । सुजाता एक सुन्दर, शिक्षित, अल्हड़ लड़की है, जो 
उदय नाम के कमजोर, श्रसुन्दर, पर “युगप्रवंतक" लेखक से प्यार करने लगती है । उदय प्रपर्णा 
से प्यार करता है । वह राजकुमारी है । इससे पुवं सुजाता तेज से प्यार करती थी । लेकिन 
वह उसे “तोड़” कर विदेश चला गया, और उसने वहीं शादी कर ली । उदय भी उत्तर- 
प्रदेश के अपने कस्बे में एक लड़की से प्यार करता था । वह लड़की व्यावसायिक बुद्धि की 
है, श्रौर उदय से.तब तक विवाह नहीं करना चाहती, जब तक उदय सम्पन्न नहीं हो जाता । | 


सारी कथा बम्बई है । 
माया का सामान पूरा हे । दिलचस्पी बढ़ाते के लिए उपन्यास सुजाता की डायरी के 


रूप में लिखा गया है । FRR हें र 
मगर ज्यों-ज्यो हम भीतर भाँकते जाते हैं, जंसे-जंसे माया की तहें खुलती जाती हे, : 





* शाह ओर मात? 
राजेन्द्र यादव 

भारतीय ज्ञानपीठ, काशी । । टर 
मूल्य: आरः शा 0 य क्या दा हक 


कृति, २३: ८ छ ४६. ५ 
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ब्छ क्या हुंश्रा ? यह कहाँ टिका'हुश्रा था फट २ 
सुजता को तेज “तोड़ कर” चला गया है । “तोड़ देना” “टूट जाना आदि मुहावरे 
जिस विदेशी भाषा के हैं, उसमें भी श्रब इनका अर्थे कोई नहीं रह गया हैं । इसके अतिरिक्त 
हिल्दीः में ये ग्रारोपित भी लगते. हैं । खैर । सुजाता प्रेम में “टूटी” हुई है । लेकिन एसी 
स्थिति में उदय से पहली बार मिलने के बाद फिर मिलने की उत्कण्डा, छटापटाहट क्या 
अस्वाभाविक नहीं है ? वास्तव में सुजाता पर “टूट जाने” का कोई असर दिखायी नहीं 
देता । .उदय के प्रति उसका प्यार पहला प्यार ही लगता है। 
लेकिन ज्यों-ज्यों डायरी बढ़ती है, हमें विस्मय-सा होता है कि सुजाता जैसी श्रल्हड, 
"मर्दाना*, सुन्दर, प्रतिभाशाली लड़की उदय जंसे कमजोर, कच्चे, छोटे कद के,' ग्रसुंदर 
आदमी के-प्रति कैसे ्राकषित हो गयी ? यह प्यार कंसा है ? । 
यों प्रायः माना जाता है कि प्रेम का कोई कारण नहीं होता, श्राम मुहावरे में; प्रेम 
“हे? जाता है । मगर वास्तव में वह इतना सपाट नहीं होता । हमारे व्यक्तित्व | 
ऐसी विशिष्टता होती है कि हम स्वभावतः (यदि मात्र सँक्स की उत्तेजना न हो, तो)! उसी! 
व्यक्ति,के, या उसी प्रकार के व्यक्ति के; प्रति आकृष्ट" होते हैं, और प्रेम कर पाते हैं, जिसमें 
उस विशिष्टता को रेस्पान्ड करने की क्षमता होती हे । स्वभाव अपनी ग्रनुकूलता स्वयं *खोजता 
है।। यह:बहुधा अनजाने: भी होता है-। १ न 
उदय एक निरीह, हीनता से" पीडित, नर्वस/, दयनीय प्राणी हे । मगर सुजाता में ऐसी 
कोई बात नहीं दिखायी देती कि उसके मन में'उदय' के प्रति ममता उमड़ आए, - कि वहीं 
मात्रयाचार (मदरिंग) करे । कहानीलेखिका के नाते: ग्राकषण सही लगता है । लेकिन 
उसका ग्राकर्षण शायद इससे शुरू नहीं होता । उसने सुन रक्‍खा है किः उदय अक्सर स्त्रिया! 
को फोन करते हं और उसे यह-भी ग्राभास-मिलता' है कि'बहुत-सी स्त्रियां उस 'पर “फिदा? 
है) और ऐसे: पुरुषों के प्रति स्त्रिया, “भेड-चाल की तरह आक्ृष्ट- होती हें. । बात कुछ 
बनतीः दिखायी देती है । : न 
Ls नाहि उ 
आत्ता, पड़ता होगा । पहले प्यार में अनुपयुक्ता हो भी: नि ह सवो हिके (सगात स 
Eh ता: हो भी सकती है, अक्सर होतीः भी है मरं 
सुजाता जैसी समझदार लड़की दूसरी बार सोच समझ कर पैर वढ़ाएगी, कुछ  केल्कुलटिंव 
भी/होगी;।उपयुक्तता: के: लिए;: ऐसा कुछ ग्रामास मिलता भी है. । । मगर 2 र को 
नहीं सुजाता उदयं 
समभती हुई भी नहीं समभती । शायद उदय, बावजूद अपनी कमजोरियों: के: चालावे 
` ग्राक्मी हैन वह पल्लाःनहीं पकड़वाता; खुलता नहीः। : ९ 
डायरी सरकती है । उपन्यास में सेचकता आती है। माया भो खुलती है। हेफिर 
विस्मय होता है । यह सुजाता क्या वास्तव में लड़की ही है ? संदेह होने ह्‌ नो 
उसके सोचने का ढंग, मुहावरे, जीवन के प्रति विचार चात दलयो ति 


र आदि अनेके. पुरुचोंःजेसी' 
पुरुष स्त्री के बारे में कया सोचता है, उसमे क्या चाहता है, इन ताय 


Wo: 


हमें कुछ खाली-खाली-सा श्रनुभव होने लगता है । और अंत में हम कह सकते हैं, “अरे, सब 
4 
| 
| 
॥ 
| 
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जानती है । स्त्री पुरुष को कैसे देखती है, क्या सोचती है, क्या महसूस करती है, इसे वह 


श्रधिक नहीं जानती । अर्थात्‌ स्त्री के मन को वह कम जानती है । उसके पास शायद 


है भी नहीं । , 


ग्रसल सें कुछ अजीब, वेमेल-सी माया है। हमें ताज्जुव होता है: सुजाता किस प्रकार 
की ल्यी है ! हमें विस्मय होता है : यह उदय 'युगप्रवतंक' साहित्यकार है ! [लेकिन क्या 
एक कमजोर, ववेस, कच्चा, झूठा (वह सुजाता से अपर्णा को अपनी बहन बताता है । ), 
झात्मविशवासहीन, दीनता से पीडित व्यक्ति, युगप्रवतंक हो सकता है ? स्रष्टा व्यक्ति से 
इतना भिन्न नहीं होता । a 

झौर पर्णा के प्रति यह जासूसी उपन्यासों-सी लुका-छिपी क्यों ? शायद इसलिए कि 
ऐसा न किया जाता, तो उदय सुजाता को “शह” न दे पाता ग्रौर ग्रंत में सुजाता; को 
“बात” न मिल सकती । fas 

कोई भी पात्र कहीं टिका हुआ नहीं दीखता । सारे पात्र उखड़े हुए भी नहीं, श्राधार- 
हीन हैं। और फिर वह महान हीनता ग्रंथि उपन्यास के रोएं-रोएँ में पुराने रोग की तरह 
समायी हुई है। 

इन सबके बावजूद, कहीं-कहीं उपन्यास वास्तव में आनन्द देता है । सुजाता की कुछ 
महीन भावनाएँ, प्रतिक्रियाएं, उसकी व्यग्रता, उसके हाक-भाव पुरी तरह मोह लेते हैं । 
एक दिन सुजांता उदय के “घर” जाती है। जब उदय के साथ रहने वाला उसका दोस्त 
सुलायस सिह चला जाता है, तो दोनों श्रकेले रह जाते हँ । सुजाता सोचती है, सोचती! ही 
नहीं, चाहती है कि कुछ हो । उसे डर भी लगता है, कहीं कुछ हो! न ज्ञाए । सम्भवतः वह्‌ 
बलात्कार करवाना चाहती है । जब कुछ नहीं होता, वह निराश होकर लौट ग्राती है । 
एक शाम मैरीन ड्राइव की: मुँडेर पर बैठे बातें करते-करते उदय और सुजाता 
'उत्तेजित-से हो जातें हैं । उदय सुजाता के कंधे पर हाथ र देता है । मगर इससे धिक 
कुछ नहीं होता । उदय के “पौरुष” को देखते हुए दोनों घटनाएँ बहुत वा की 
हैं । यह बात श्रलग है कि हम सोचें, यह युगप्रवतेक लेखक इतना पौरुषहीन क्‍यों है ? 

सारा उपन्यास एक प्रेम-कहाती है । थोड़ा पढ़ने के. बाद हम सुजाता "कर उदय के 
बारे में जो भी जानने लायक होता है, जान जाते हैं। उसके बाद: कहानी आगे जरूर चलती 
है, पर पकती नहीं, सम्पन्न नहीं होती । जसे हैनरी जेम्स के उपन्यासों में प्राय: 'कहानी 
तत्व बहुत कम होता है। मगर ज्यों-ज्यों उपन्यास बढ़ता है, पात्र Ss ह 
होते है, बदलते हैं. उसकी नैतिक सजगता 'फैलती है, “उनके सूक्ष्म सौंदये-ब अ A 
बोघ की तहें खुलती है संक्षेप में, उपन्यास एक अंकुर की तरह फूटता है आँ ररी 
मेह, आँधी, धूप आदि. में झुकता-दूटता-बढ़ता हुआ धुरा वृत क हो जाता ॥ है।। 
आर हम, पाठक, इस: सारी प्रक्रिया में से गुजरते हुए उसका अनुभव करते ह । 

“शह और मात” एक रोपा हुआ पोषा है, जो थोड़ा-सा बढ्ता है। उसके बाद उसको 
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बड़ा करने की, बढ़ाने की मेहनत जरूर है, मगर वह बढ़ता नहीं । हाँ, मेहनत जरूर 
सराहनीय है । 
--महेख भल्ला 


अनागता की आँखें 


प्रस्तुत कविता-संग्रह* में कई लम्बी कविताग्रों के साथ एक लम्बी भूमिका भी है । 
भूमिका में कवि ने अपनी विकास-रेखाओ्रों और अपने विचारों को स्पष्ट करने का प्रयत्न 
किया है । लेकिन भूमिका और कविताग्रो के बीच की दूरी बहुत बडी है। यह बात नहीं 
कि भूमिका में कवि ने जिन वातों की चर्चा की है, कविताओं में उन बातों का जिक्र नहीं 
है । स्थिति यह है कि भूमिका में कवि ने जो कुछ लिखा और स्वीकार किया है, कविताश्रों 
में वह उसे ठीक से प्रस्तुत नहीं कर पाया है । और यह स्थिति कई कारणों से है! 

संग्रह की कविताएँ पढ़ते ही जो प्रभाव मन पर पड़ता है, वह यह कि कवि ग्रत्यधिक 
संवेदनशील और भावुक है । जाहिर है कि ऐसी स्थिति में श्राज के युग की विषमताओं को 
उभारकर सामने रख देने और पाठक के मन में बहुत सफलता प्राप्त नहीं की जा सकती । 
क्योंकि जहाँ अत्यधिक संवेदनशील होना एक बहुत बड़ा गुण है, वहीं ग्रत्यधिक भावुक होना, 
भावुकतावश गंभीर स्थितियों को भुठलाना, और उनके प्रति गंभीर न हो पाना एक दोष भी 
है । में यह बात इस ग्रथ में कह रहा हूँ कि श्रत्यधिक भावुकता के कारण गहरी संवेदन- 
शीलता भी रचना को महत्व प्रदान करने में असफल हो जाती है । अत्यधिक भावुक चित्रणों 


के कारण उनके पीछे छिपी गहरी संवेदनशीलता भी “भावुकता का एक झंश' मालूम होने * 


लगती है । शायद ऐसा इसीलिए होता है कि स्थितियों के प्रति अत्यधिक भावुकता, उन 
स्थितियों को भी “भावुक” बना देती है; ग्रौर पाठक को सारी चीजें, बहुत पास की होती 
हुई भी, बहुत दुर की, या तिरती-तिरती-सी लगने लगती हैं । इस संदर्भ में हम संग्रह की 
कविताओं को देखें, तो हमें लगेगा-कि वीरेन्द्रकुमार जैन ने इस स्थिति के बावजूद भी एक 
प्रकार की सफलता प्राप्त की है। और वह सफलता है स्थितियों और समस्याओं को 
संवेदनशीलता श्रौर जिज्ञासा के भाव के साथ प्रस्तुत कर पाठको के मन में भी उन स्थितियों 
झौर समस्याओं के प्रति एक हल्को-सी जिज्ञासा पैदा कर देने की । यही नहीं, प्रस्तुत कवि- 
ताभ्रों का महत्व इसलिए भी है कि यह कविता के पाठकों के लिए'एक प्रकार की विचार- 
भूमि तैयार करती हैं । ये कविताएँ किसी 'वाद' या किसी विशेष प्रकार की धारा से जुड़ी 
हुई नहीं हैं । इसलिए ये कविताएँ, कविता के हर तरह के पाठकों के लिए “स्वसुलभ' हे । 

इन कविताओं में कवि अपने पूरे ग्रावेगों-संवेगों के साथ उपस्थित है । लेकिन शायद 
इसीलिए संग्रह की कविताएँ बिखर गयी हैं । मेरे कहने 


| हने का अर्थ यह नहीं कि आवेगों और 
` संबेगों की कविताएँ ग्रच्छी नहीं होतीं, बल्कि में यह कहना चाहता हैं कि इनके साथ-साथ 
किसी संगीत की भी श्रपेक्षा होती है । आज पाठक किसी चीज को पढ़ कर केवल थोड़ी 


*अनागता की आँखे । वीरेन्द्र कुमार जेन । सुप्रभात प्रकाशन, कलकत्ता 
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देर का सुख उठाना नहीं चाहता, वह रचनाओ्रों से विचारों और 'कारणों' की भी माँग" 
करता है । इसलिए, 

**'सेंट--लवेंडर की सुनीली गंध में 

विगत की उस दूरान्त साँझ का 

केवइई किनारा झलक आया ***** 
पंक्तिर्यां पढ़ कर उसके मन में संभवतः कुछ भी 'ग्रहण' न होने का भाव उठेगा । यही नहीं, 
'गोरे गुलाबी नाखून से छिलती नारंगी' शीर्षक कविता, अ्रधिकाँश पाठकों को, उसमें. चित्रित 
युद्ध-शांति और निर्माण की समस्याओं के बावजूद, बहुत दूर की-सी चीज लगेगी । और ऐसा 
इसीलए होगा कि कवि कविताएँ लिखते समय, अ्रत्यधिक भावुकतावश न तो स्वाभाविक उप- 
माएँ दे पाता है, न श्रनावश्यक बातों को कविताग्रों से निकाल पाता है । 

वर्तमान युग की विषमताग्रो, विशेष कर ग्रपने यहाँ की विषमताओं को, व्यक्त करने 
के लिए आज एक बिलकुल दूसरी तरह की भाषा और संयम की आवश्यकता है । ऐसा नहीं 
है कि वीरेन्द्र कुमार जैन स्थिति से अ्रनभिज्ञ हैं । भूमिका में वह स्वयं लिखते हें: “में तो 
बीसवों सदी के शोषित-पीड़ित मध्यवगे में कवि की सुकोमल संवेदनशील श्रात्मा श्रौर वस्तु 


के आरपार देखने के लिए तड़पने वाली तीव्र चिन्तन-चेतना लेकर पेदा हुश्रा था'*****एक 
श्रोर मानव-श्रस्तित्व की सर्वस्वहारिणी सामाजिक श्रोर श्राथिक बेबसियाँ थो, तो दूसरी 
झर मानव-भाग्य की भ्रन्तिम विकलता आर पराजयों का नग्त साक्षात्कार था. ''**'|' कवि 


की इस स्वीकारोक्ति के बावजूद जब हम बार-बार केवल प्रकृति के कुछ तिरते-तिरते चित्र, 
और बार-बार अलंकारिक ढंग से कही गयी रूमानी बातें पाते हैं, तो अजीब-सा लगता है । 
सध्यवर्ग की तीव्र-चिन्तन चेतना से निश्चय ही 'मेरे ये फूलदार मनीला शर्ट” “भेरी ममता 
के एकान्त गोपन कक्ष मे' 'छाया महफिल ग्रौर जापानी बँगला' तथा /श्रनामा, भिडियाँ और 
` नदी! आदि कविताएँ अपेक्षित नहीं हँ । ऐसा नहीं है कि उनकी कविताओं में “तीव्र चितन- 
चेतना” की झलक बिलकुल ही नहीं मिलती; लेकिन अत्यधिक भावुकतावश वह कविताओं 
से भ्रनावश्यक चीजें निकालना भूल जाते हैं, और रूमानी शब्दों में 'तीव्र चितन-चेतना' खो 
गयी-सी मालूम पड़ती है । नि 
बहुत बार वह बिलकुल दो श्रलग बातों और दो अलग छोरों को मिलाने का काम हे 
बड़े-बड़े शब्दों से लेना चाहते हैं, और वे बड़े-बड़े शब्द कविताओं में बिखराव का कारण 
बनते हैं । ग्रध्यात्म और भौतिकता की बातों को जल्दी से एक साथ मिलाने --प्रस्तुत 
करने--के प्रयत्न में उन्होंने अपनी कई कविताओं में बड़े-बड़े शब्दों का प्रयोग किया है । 
आर इस तरह के शब्दों के कारण बहुत बार अनजाने ही दो विरोधी बातें उपस्थित हो 
गयी हैं। र रों मे De 
मूलतः वीरेन्द्रकुमार जैन श्रच्छे कवि हैं (पर वह अपत्ती कविताओं में, शिल्प के संबंध 
में शायद बहुत सजग नहीं हैं । कहीं-कहीं तो उनकी कविता एक-सी गयी मालूम पड़ती है । 
जैसे ये पंक्तियाँ; रो 
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- राग मरी, रंग भरी, उछाह-ठमंग भरी, 
लित नवीन, यौवन बसन्त भरी 
गानमयी, छन्दमयी, नृत्यमयी 
नाना देश, नाना जाति, वर्ण-वर्ण विचित्र 
रुपलेखाएँ, छविछायाएँ, सुद्राएँ, 
जलवायु, ऋतुमाया, धूए छाया 
या, 
य, 
कंकड़ पर एक तिनका, 
तिनके पर रंगतो एक चींटी''* 
यह सही है कि इन पंक्तियों के ग्रागे-पीछे और भी पंक्तियाँ हैं, पर इस तथ्य के बावजूद इस 
तरह की पंक्तियों को कविता की पंक्तियाँ मानना कठिन जान पड़ता है । 
वीरेन्द्रकुमार जैन अच्छे कवि हैं । और वह्‌ चाहें, तो जरा-सी सावधानी बरतने पर 
प्रपनी' कविताश्रो में ्रपने 'ग्रच्छे कवि' को उपस्थित कर सकते हैं । यह उनके लिए कुछ 
कठिन भी नहीं हैं, क्योंकि वह स्वयं कहते हैं : 
` मेरा न लच्य निर्वाण अरे 
में हो चिर-जीवन का साधक - फजीह-एर 
में करें अनन्तो के भीतर 
' 'नत-नव सजन का अराधक | 
उनकी एकै दूसरी कविता की ये पंक्तियाँ भी : 
में इस चड़कते, कसकते, मचलते 
जीवन की पर्ती पर | 
युद्धो, विनाशो, विषमता के दुश्चक्र तोड़कर 
. 'आनब-मानव के बीच 
' जीवन, शांतिं, समता छौ; 
सम्बादिता लाना चाहता हूँ । 
कुल मिला कर यह संग्रह वीरेन्द्रकुमार जैन की संवेदनशीलता, उनके कवित्व श्रौर विश्व और 
मानंवंता के प्रति उनकी मंगल-कामना' को प्रस्तुत. करता है । मेरी तरह हर पाठक को. यही 
.. कामना होगी कि वीरेन्द्रकुमार जैन भ्रपने कवि की सुकोमल संवेदनशील' आत्मा, रौरं वस्तु 
- के श्रार:पार देखने'के लिए तंड्पने वाली “तीव्र चिन्तन चेतना' का उपयोग. 'मानव श्रंस्तित्व 
की. सर्वेस्वहारिणीं/ सामाजिक धरोर श्राथिक बेबसियों' के चित्रण गौर उनके उन्मूलन'के लिए 
अधिक से श्रधिक करें! _- 
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प्रस्तुत्‌ प्रश्‍न 


-कूल्लाकृति का यथार्थ 


[ हमारे लेखकों ओर पाठकों के विचाराथे 'कलाकृति का यथार्थ? विषय प्रस्तुत 
है । कृति के आगामी अंकों में हम इस विषय पर प्राप्त विचार प्रकाशित क्रेंगे। 
ह -सम्पादक ] 
नए पाए छि 


लिन विल्सन ने एक बार कहा था : सोवियत साहित्य जँसी कोई चीज नहीं । सह 
एंक अत्युक्ति है, जैसे कॉलिन विल्सन श्रौर उनकी क्षुव्ध पीढ़ी का समूचा साहित्य एक 
अत्युक्ति है । 

प्रश्‍न यह है कि सोवियत साहित्य से ग्रभिप्राय क्या है ? क्या पुदिकन से लेकर 
शोलोखोव तक की समूची साहित्यिक परम्परा या क्रांति के बाद का रूसी साहित्य ? सोवियत 
साहित्य स्वयं एक नयी संज्ञा है और क्रांति के बाद की कलाकृतियो के ग्रथ में ही इसका | 
प्रयोग किया गया था । र 

अगर गोर्की, शोलोखोव ओर सायकावस्की, कलाकार हैं, तो मानना पड़ेगा कि 
सोवियत साहित्य जैसी भी कोई चीज है; ग्रगर नहीं, तो कॉलिन विल्सन का कथन, अत्युक्ति 
नहीं । , 

। बात केवल कॉलित विल्सन की नहीं, उन तमाम पश्चिमी लेखकों और विचारको की 
है, जिनके सामने यह प्रश्‍न अपनी समूची जटिलता के साथ उपस्थित है : कोई श्रच्छा लेखक 
कम्यूनिस्ट कैसे हो सकता हे ग्रौर अगर वह कम्यूनिस्ट है तो श्रच्छा लेखक कंसे हो 
सकता है ? य्य 
कुछ लोग उनके इस विवाद को शीतयुद्ध की एक उऱ्द्वावना कहकर संतुष्ट हो सकते 
हैं ! मैं यह मानता हूँ कि इस प्रकार के शंकालु महानुभावों में अनेक ईमानदार लेखक भी 
है ग्रौर उनकी यह शंका हादिक है; किसी प्रकार की राजनीति, नहीं । अतः इस प्रश्‍न पर 
गम्भीरता के साथ विचार किया जाना चाहिए । | र 

सबसे ताजा उदाहरणा बर्तोल्त ब्रोस्त का है । ब्र र्त, बीसवीं सदी के थियेटर के सबसे 
आकर्षक व्यक्तित्व थे । वह एक सक्रिय जर्मन कम्युनिस्ट कवि और नाटककार थे । युद्ध के 
बाद, उन्होंने पूर्वी जमेनी को अपना “कार्यक्षेत्र चुना । उनका यह निर्णय किसी दबाववश 
नहीं था, बल्कि स्वैच्छिक था । ब्रेख्त का विश्वास था कि पूर्वी जमनी में उन्हें एक अधिक 
- व्यावहारिक स्वाधीतता उपलब्ध होगी । मृत्युपर्यन्त ब्रोख्त पार्टी के कार्यकर्ता रहे । ब्रेख्त की 
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लोकप्रियता केवल पूर्वी जर्मनी में ही नहीं है, बल्कि पश्चिमी जर्मनी में भी उनका थियेटर 
उतना ही लोकप्रिय है । साम्यवाद विरोधी क्षेत्रों में भी ब्रोख्त की गणना एक प्रमुख एवम्‌ , 
अत्यधिक प्रभावशाली साहित्यिक व्यक्तित्व में होती है । मगर यह एक ग्रंतविरोध है । अच्छा' 
लेखक, कम्यूनिस्ट कैसे हो सकता है । और अगर वह कम्युनिस्ट है तो श्रच्छा लेखक कंसे 
हो सकता है ? 4 । १ 

अतः ब्रेरूत के जीवनीकार माटिन ईसलिन ने अपनी पुस्तक | ब्रेस्त : ए चाँएस ग्राफ 
ईषिल्स | में श्रविष्क्ार कर डाला कि ब्रेर्त कम्युनिस्ट नहीं थे । इस समग्र पुस्तक. का तर्क 
यह है : कोई भी महान्‌ कलाकार श्रच्छा कम्यूनिस्ट नहीं हो सकता । रस्त सहान्‌ कलाकार 
थे, इसलिए ब्रेख्त अच्छे कम्यूनिस्ट नहीं थे । 

ग्रन्थ में उद्धृत ब्रेख्त सम्बंधी भ्रामक और प्रसंगच्युत तथ्यों और वक्तव्यो ' की चर्चा 
यदि न भी की जाए; तो ईस्लिन की ग्रालोचना-पद्धति का विकार स्पष्ट कर ही थह प्रमा- 
णित किया जा सकता है कि ब्रेख्त जिस सीमा तक महान्‌ कलाकार थे, उसी सीमा तक 
महान्‌ कम्यूनिस्ट भी थे उनकी कला श्रौर उनका साम्यवाद दो श्रलग-श्रलग चीजें न थीं । 
ग्रस्त का समूचा कृतित्व उनके भ्रनुभव ग्रौर धारणा की कारीगरी है और उनके अनुभव 
और उनकी धारणा में कहीं कोई ग्रंतविरोध नहीं । 

मगर ईसलिन को यह यथार्थ स्वीकार नहीं । उनकी दृष्टि में “कवि के सुचिर्तित 
श्रभिप्रेतों ग्रोर उसकी कृति के श्रचेतन, रागात्मक पदार्थ के बीच तनाव ही, ब्रेर्त की 
काव्य-शक्ति का स्रोत है ।” 

स्पष्ट है कि ऐसा स्रोत कम से कम कम्युनिस्ट साहित्य की उद्भावना नहीं करं 
सकता । इसलिए ईसलिन इस तकं को आगे बढ़ाते हुए, इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैँ कि ब्रोख्त 
के नाटकों की केन्द्रीय भावना, विवेक श्रोर प्रवृत्ति के बीच संघर्ष है । धारणावादी ब्रोख्त ने 
यदि ग्रपनी कृतियों की यह व्याख्या देखी होती, तो उनकी इस धारणा को और भी बल 
मिला होता कि बोजुंग्रा आलोचक न केवल एक क्रांतिकारी समाज को, बल्कि क्रांतिकारी 
सामाजिकता से उत्पन्न कलाकृति को भी, दुषित संदर्भ में रखकर देखता है। 

ईसलिन ने अपने मत की पुष्टि के लिए ब्रेख्त के नाटक “ड्रस्स इन दि नाइट” और 
“दि एक्सेप्सन एण्ड दि रूल” प्रस्तुत किया है; जब कि ये दोनों ही नाटक वर्ग-संघर्ष की 
चेतना से उद्भूत हैं ड्रम्स इन दि नाइट” १६१६ की जर्मन क्रांति और उसकी असफलता . 
पर आधारित एक ऐतिहासिक नाटक है । फौज और भ्रफरीका से लौटे, नायक क्रे 
सामने विकल्प है : वह क्रांति की दिशा में उन्मुख हो जाए या अपनी वाग्दत्ता से विवाह कर 


र हे । ईसलिन इसकी व्याख्या 
ब्रस्त ने यहाँ क्रांति की असफलता 


त क्रांतिकारी व्यक्तित्व 2 
प्रतीक-योजना की है । ल 


ठीक इसी प्रकार ब्रोस्त ने भ्रपने इतिवृत्तात्मक नाटक 


“द एक्सेप्सन 22 
में एक कुली श्रौर एक व्यापारी के अनवरत्‌ संघर्ष के जरिए स्पष्ट एण्ड दि रूल 


ष्ट ही अपनी धारणा श्रग्रसर की 
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है कि वर्ग-विभक्त समाज में मनुष्य के सम्पूर्ण मानवीय विकास की संभावना नहीं । माक्सं- 
वाद का. एक अध्येता यह बता सकता है कि ब्रेख्त का यह इतिवत्तात्मक नाटक 
वर्ग-संघर्ष की ही थीसिस है । मगर ईसलिन इस तथ्य से भी इंकार करते हैं और वह यहाँ 
भी विवेक और प्रवृत्ति का संघर्ष ढूँढ़ लेते हैं । 
इस प्रकार वह कलाकृति के यथार्थ से ग्राँख चुराते हैं कारण ! यदि वह इस यथार्थ 
स्वीकार करते हैं, तो उन्हें यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि कम्यनिस्ट साहित्य भी 
महान्‌ साहित्य हो सकता है । जाहिर है कि ईसलिन गौर उनके मित्र इस* सीमा तक उदार 
हीं हैँ । उनकी राजनैतिक मान्यताएँ, चाहे उनके रस-बोध में बाधक न हों; कृति की 
ज्ञानिक व्याख्या में श्रवश्य बाधक हैं । 

राजनंतिक ध्रुवीकरण के इस युग में, कलाकृति के आस्वादन तथा सच्चे मूल्यांकन के 
लिए, यह आवश्यक है कि पाठक अपने राजनैतिक पूर्वग्रहों और धारणाओं से तटस्थ होकर, 
कलाकृति के यथार्थं को स्वीकार करे । 

. मार्क्स ने लिखा था, कम्युनिस्ट लेखकों को बोजु ग्रा साहित्य की उपलब्धियाँ ग्रहण 
करनी चाहिए । मगर वह माक्स की सीख थी, किसी वोजूंग्रा ग्रालोचक की नहीं । किस 
बोर्जुश्रा आलोचक ने कहा है : बोर्जुआ लेखकों को, कम्युनिस्ट साहित्य की उपलब्धियाँ ग्रहण - 
करनी चाहिए ? वह ऐसा कह भी नहीं सकता; वह इस भयंकर यथार्थ को नहीं स्वीकार 
कर सकता । वह शुतुर्मुग की तरह रेत में मुंह गड़ाकर, इस यथार्थ के अस्तित्व से ही इंकार 
करना चाहता है । मगर यह कलाकृति का यथार्थ है; यह अधिक जटिल और दूरव्यापी 


होता है । 
[२] 


इस स्थिति का प्रतिपक्ष भी है! मानव-मन के श्रस्तित्व से इंकार और कला के 
दायित्व से पलायन । चीन के पार्टी-लेखक,--जिनकी दृष्टि में संसार का शेष प्रगतिशील 
साहित्य पुनरीक्षणवादी है-कुछ यही कार्य कर रहे हे; डंके की चोट पर कर रहे हँ । ग्रभी 
गत मास, लेखकों श्रौर कलाकारों की तृतीय राष्ट्रीय कांग्रेस में, लेखक यूनियन के ग्रध्यक्ष 
गाग्रो तुन ने एक विचारणीय भाषण दिया है । पुनरीक्षणवादियों पर कटु प्रहार हुए, 
माश्रो तुन ने, लेखकों और कलाकारों के सामने यह थीसिस पेश की कि वह साहित्य धति- 
वारयतः जन-विरोधी होगा जिसमें चरित्र मानसिक ` इन्द्र तथा श्रं्तावरोध से गुथे हुए 
होंगे । अर्थात्‌ साहित्य सपाट होगा, क्योंकि मनुष्य भी सपाट है । शायद वह यह कहना 
चाहते हैँ कि कम्यूनिस्ट व्यवस्था में --कम से कम चीन की कम्यूनिस्ट ध्यवस्था मे--मानव- 
मन के ग्रन्तद्वन्् से उत्पन्न विकास के लिए, कोई स्थान नहीं रह गया ! क्या इसे सच मान 
लिया जाए ? पर माश्रो तुन, इस कला के इस सरलीकृत समाधान से संतुष्ट हो सकते हे; 
कला इससे संतुष्ट नहीं होगी । जब तक मनुष्य है, तब तक उसका मन होगा ग्रौर जब तक 
मानव-मन है, तब तक अंतर होगा, भ्रंतविरोध होगा, जटिलता “0 और फलस्वरूप कला 
जटिल होगी, मानव-मन के इन्द्र से संयुक्त होगी । भ्रन्तददन्द पशु में नहीं होता, क्योंकि पशु के 
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मन नहीं होता । साम्यवाद के विरोधी, साम्यवादी देशों को एनीसल फार्म मानते रहें; हम 
ऐसा नहीं मानते । हम मानते हैं, जनवादी व्यवस्थाग्रों में मनुष्य के नैतिक और आध्यात्मिक 
विकास की संभावनाएँ कहीं अधिक हैं श्रौर इसीलिए हम मानते हैं कि जनवादी देशों के 
साहित्य में मानव-मन की विविध दशाग्रो, मानवीय ग्रन्तसं घर्षो ग्रौर चारित्रिक अटिलताश्रों 
के लिए श्रधिक से श्रधिक जगह होनी चाहिए । 

मगर माग्नो तुन की दृष्टि में यह तर्क नितान्त प्रतिक्रियावादी है । 

- साहित्य में निजी शिल्प, नवीनता श्रौर श्रद्वितीयता, रूपवाद की ग्रंधी यलो की अर 
श्रग्रसर होती है: यह माग्नो तुन का परीक्षणीय मत है । इस तके को स्वीकार कर लेने के ' 
उपरान्त केवल यह मान लेना भर शेष रह जाता है कि संसार का सारा महान्‌ साहित्य 

, रूपवादी है, क्योंकि उसमें निजी शिल्प है, नवीनता है, और अद्वितीयता है । 
अपने प्रख्यात भाषण--जो बाद में “माश्रोत्से तुग के साहित्य और कल विषयक 
विचारों का झंडा ऊंचा करो” पैम्फ्लेट के नाम से प्रकाशित हुआ--में चीन के संस्कृति 
उपमंत्री लिन मो-हैन ने भी बिल्कुल ठीक यही मत प्रतिपादित किया था । “साहित्य. श्रौर 
, कला, क्रांति की मशीन सें फिट पु्े हे, क्रांति का नेतृत्व पार्टी करती है । ग्रत: कला पार्टी के 
विचार भ्रौर प्रचार का साधन है जो कला पार्टी-दायित्व को स्वीकार नहीं करती, वह 
पुन रीक्षणवादी है ।' 
संभव है । पर प्रश्‍न यह है, यह तथाकथित पुनरीक्षणवादी कला भी कला. है या 
नहीं ? वह उसे कला नहीं मानते । कला की कसौटी ही पार्टी है । अपने मत की. पुष्टि. ` 
के लिए वह लेनिन को उद्धृत करते हँ: “कला श्रौर साहित्य की आलोचना के लिए दो 
कसौटियाँ होंगी, राजनेतिक श्रौर कलात्मक । हमें राजनेतिक कसोटी को प्राथमिकता ग्रौर 
प्रमुखता देनी होगी ।” श्रतः जो कला राजनीति की कसौटी पर खरी नहीं उतरती, वह कला 
नहीं है । इस प्रकार वह कला में सन्निहित सामाजिक यथार्थ को काटकर, पार्टी के चौखटे में 
फिट कर देना चाहते हैं । यह यथार्थ से ठीक वैसा ही पलायन है, जैसा पश्चिम के वुर्जुग्रा 
साहित्य का । 25 - 
यूगोस्लाविया के कम्यूनिस्ट, जब इस उग्र धारणा का विरोध करते हैं, तो चीनी इसे 
ह्वासग्रस्त पुनरीक्षण वाद संबोधित कर, इसकी भत्संना करते हें । कितु युगोस्लाविया के पुनरी- 
क्षणवादियों की यह धारणा, सत्य के अधिक निकट है कि कला और राज्य में ग्रंतविरोध हो 
सकता है । क्या, इसके उदाहरण देने की ग्रावव्यकता है ? 
हे अपनी धारणा Sr के कम्यूनिस्ट लेखकों से कहीं श्रधिक वैज्ञानिक, हंगेरियन 
तु कम्यूनिस्ट आलोचक जाजे लूकाच को, गृह-युद्ध के समय, किसी व्यक्तिगत स्वार्थ या महत्व- 
कांक्षावश नहीं, बल्कि जनवादी कला के ही नाम पर राज्य का सक्रिय विरोध करने को 
विवश होता पड़ा; यह किस पार्टी-थीसिस के अनुसार राज्य आर कला के वीच अंतविरोध 
नहीं है ? बहस का विषय, हंगरी की -घटनाग्रो का ओचित्य-प्रनोचित्य नहीं, बल्कि यह है. 
. कि राज्य और कला में विरोध हो सकता है या नहीं ! सोवियत रूस. में इन. दिनों प्रकाशित ' 
अनेक पुस्तकें, इसके प्रमाणस्वरूप रखी जा सकती हैं ।' 
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एक साधारण लेखक दुदनित्सेव. की साधारण कृति 'नाट बाइ ब्रेड एलोन' भी इस 
श्रंतविरोध का ग्राधार बन सकती है । बल्कि यह अर्न्तावरोध, कला या राज्य के लिए हमेशा 
ही कल्याणकारी हो, यह चाहे अनिवार्य न हो; पर कभी-कभी, राज्य-सत्ता के विकास और 
किसी समाज की कलात्मक चेतना के परिष्कार की किसी विशेष स्थिति में यह दोनों के 
लिए उपयोगी हो सकता है । गत वर्ष सोवियत लेखकों की कांग्रेस में भाषण देते हुए, 


~ 


ख.,श्चेव ने, इस कृति की एकांगितां पर प्रकाश डालते हुए भी, जिस सहानुभूति के साथ 
विचार किया था, क्या वह इस वात का द्योतक नहीं कि एक साम्यवादी व्यवस्था में भी यह 
ग्रन्तविरोध कल्याणकारी हो सकता है । 
लेनिन ग्रौर माध्रोत्से लुग की विचार-परम्परा को समृद्ध करने वाले, चीनी कम्यु- 
निस्ट लेखक यह भूल जाते हैं कि १६०९ में प्रकाशित लेनिन की थीसिस “पार्टी का संगठन 
रौर पार्टी का साहित्य,” क्रांति को एक विशेष स्थिति से गुजरते समाज में प्रतिफलित साहित्य 
की ्रनिवार्यता को प्रतिबिम्बित करता है; वह हर देश, हर काल, हर समाज का सत्य नहीं । 
लेनिन ने तो अपने प्रबंध, “पुँजीवाद की सर्वोच्च स्थिति सामाज्यवाद” में, पूंजीवाद ग्रौर साम्य- 
वाद के सह-प्रस्तित्व की अमंभवता भी घोषित की थी । पर क्या यह बताने की ग्रावश्य्रकता 
है क्रि आज यदि यह सह-अस्तित्व संभव नहीं, तो मनुष्यता का अस्तित्व भी संभव नहीं । 
यह नहीं भूलना चाहिए कि लेनिन का श्राद्वान साहित्य से अधिक, पार्टी की ग्राव- 
इयकता का आह्वान था । साहित्य, पार्टी के लिए एक आवश्यकता हे, पर पार्टी 
भी साहित्ये के - लिए, श्रनिवार्यतः एक ग्रावश्यकता ही हो, ऐसा नहीं होता । जब 
समाज का यथार्थ पार्टी के फ्रेम से वडा हो जाता है आर जब सैद्धांतिक सरली- 
करण, सामाजिक जटिलता को नहीं केल पाता, तो साहित्य की अनुभूति का पार्टी की 
अनुभूति से समरसता न रखना स्वाभाविक है । कभी-कभी ऐसा नहीं भी होता, मगर 
पार यही होता है । इसोलिए सोवियत साहित्य जैसी चीज है, चीनी साहित्य जेसी सदा 
- है, कम्यूनिस्ट साहित्य जैसी चीज है; मगर पार्टी-साहित्य जैसी कोई चीज नहीं । जैसे पार्टी 
यथार्थ जैसी कोई चीज नहीं, वैसे ही पार्टी-साहित्य जैसी भी कोई चीज नहीं । 
-प्रवेशकुमार माथुर 
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टिप्पारियां 
फ्रीडम और फाउन्डेशन 


बुद्धिजीवियों और नागरिकों की सांस्कृतिक स्वाधीनता के लिए समर्पित मासिक पत्र 
'एनकाउन्टर', उन थोड़े से पत्रों में से है, जिनमें प्रकाशित सामग्री, पक्षःप्रतिपक्ष में, गंभीरता 
के साथ विचार करने के लिए उत्तेजित करती है । यह मामूली सफलता नंहीं । ऐसे कितने 
पत्र हैं ! सफल पत्र 'एनकाउच्टर' का प्रकाशन, “काँग्रेस फॉर कल्चरल फ्रीडम' की ग्रंतराष्ट्रीय 
समिति करती है और सम्पादन, प्रख्यात ब्रिटिश कवि स्टीफन स्पेन्डर तथा मेल्विन जे० 
लास्की । हिन्दी पाठकों को यह बताने की आवश्यकता है कि स्पेन्डर, पहले एक कम्यूनिस्ट 
कवि-कार्यकर्ता और बाद में एक कम्यूनिस्ट-विरोधी स्वतंत्र विचारक और पत्रकार के रूप में 
मशहूर रहे हैँ । ब्रिटेन और यूरोप में, बुद्धिजीवियों का. एक कम्यूनिस्ट-विरोधी मंच तैयार 
करने में, स्टी फेन स्पेन्डर ने महत्वपुरा योगदान दिया है । 
इस प्रकार 'एनकाउन्टर' के सम्पादकों तथा प्रकाशकों में इस एक विषय पर, कोई 
मतभेद नहीं । कम से कम यहाँ पत्रकार तथा लेखक बुद्धिजीवियों की स्वाधीनता के खतरे में 
पड़ने की कोई संभावना नहीं । पर इसे क्या कहा जाए कि तथ्य इससे सहमत नहीं और 
बुद्धिजीवियों के सामने फिर एक प्रस्तचिल्ल खड़ा है कि अपनी स्वाधीनता के मानव-प्रधिकार 
की अभिव्यक्ति के लिए, किस मंच का ग्राश्रय लें । क्या बुद्धिजीवियों की सांस्कृतिक स्वा- 
धीनता का यह प्रश्‍न, एक हवाई प्रश्‍न बनकर रह जाएगा यां सचमुच ही वह एक अतिरंजित. 
प्रश्नमात्र है ? 3 
सम्पादक स्टीफेन स्पेन्डर के एक भूतपूर्वं सहयोगी ड्वाइट मंकडानल्ड ने गत वर्ष, 
अपना एक लेख 'श्रमेरिका ! श्रमेरिका !' 'एनकाउन्टर' में प्रकाशनार्थ भेजा भा लेल 
स्वीकृत नहीं हुआ । किसी लेख का भ्रस्वीकृत होना कोई श्रसाधारण 'बात नहीं, ग्रसाधारण 
होते हैं वे श्राधार, जो श्रस्वीकृति का वायस बनते हैं । 
| ड्वाइट मेकडानल्ड ने 'यूनिवर्सिटीज एण्ड लेफ्ट रिव्यू में इस विषय पर अपना एक 
पत्र प्रकाशित कराते हुए, सन्देह व्यक्त किया कि पत्र, संस्था के आदेशों पर चलने लगा है! . 
यह पत्र के एक निकट के लेखक का संदेह था। प्रतिबाद में पत्र के सम्पादकों और कांग्रेस 
` फॉर कल्चरल फ्रीडम के सेक्रेटरी जनरल निकोलस नोबोकोब ने, इस संदेह तथा आरोप 
को निराधार बताया । 
“लेफ्ट रिव्यू' में ही प्रकाशित, ड्वाइट मंकडानल्ड का प्रत्युत्तर है कि. उनका ध्रारोप. 
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उक्त रचना-सस्वन्धी पत्र-व्यवहार के दौरान में, एक से ग्रधिक बार, इस आशय के 
सम्पादकीय नोट भेजे गये कि इस लेख के प्रकाशन से कांग्रेस ्रोर श्रमरीकन फाउन्डेशन के 
पारस्पदिक सम्बन्धों में विकार उत्पन्न हो सकता है। इससे बड़ा व्यंग्य क्या हो सकता है 
कि स्वाधीनता की जिस भावना को इतने बुद्धिजीवियों का बल प्राप्त है, वह श्रमरीका के 
नगरसेठ की नाराजी नहीं मोल ले सकती । कारण ! स्वाधीनता के इस युद्ध में फाउन्डेशन 
के डालर भी 'इनवेस्टेड' हँ । ड्वाइट मँकडानल्ड की स्वाधीनता बड़ी हुई या फाउन्डेशन ' 
के डालर ? ४ 
मानव-अ्रधिकारों के समर्थक एक अन्य नगरसेठ हैं, पश्चिमी जमंनी के क्रुप्प । हिटलर 
के फासिस्त जर्मनी के निर्माण में भी क्रुप्प का ऐतिहासिक योगदान रहा और श्रादेनावर के 
साम्यवाद-विरोधी जमंनी का निर्माण भी, क्रुप्प के हाथों हो रहा है । कुप्प युद्ध के पहले भी 
थे, क्रुप्प युद्ध के बाद भी हैं। क्रुप्प हमेशा रहेंगे। और जब तक कुप्प रहेंगे तब तक 
“नैतिक पुनंशस्त्रीकरण रहेगा ।' शस्त्रीकरण किसी न किसी रूप में हमेशा मौजूद रहेगा । 
नैतिक पुनंशस्त्रीकरण संस्था | एम० श्रार० ए०] के संस्थापक डा० फ्रेंक बुकमेत भी मानव- 
अधिकारों के योद्धा हैं तथा सांस्कृतिक स्वाधीनता के लिए, किसी न किसी रूप में उनकी 
भी लड़ाई जारी है ।' यह .लड़ाई बहुत पुरानी है, युद्ध से भी पहले की है। डा? वुकमेन 
मानव-नैतिकता के उन योद्धाश्रों में से हैं, जो अपने लक्ष्य के लिए, हिटलर की भी स्तुति 
कर सकते हैं। डा० वुकमंन ने सन्‌ १६३६ में ही कहा था: “भगवान को धन्यवाद है, 
जिसने कम्यूनिस्टों के ईसा-विरोध को मोर्चा देने के लिए एडाल्फ हिठलर जेसे व्यक्ति को 
भेजा ।” ग्रवतारी डा० बुकुमैन ने एक अन्य श्रवतार हिटलर का अभिनंदन किया, तो 
इसमें कुछ भी श्रस्वाभाविक नहीं है: रव यूरोप के नव-फासिस्त, डा० बुकमैन का अभित्तंदन 
कर रहे हैं । ट 
यूरोप की नयी राजनीति कुप्प, श्रादेनावर, देगाल की है; घोर दक्षिण-पंथ की हे । 
इस दक्षिण-पंथ में ही; संसार को सर्वनाश की श्रोर ढकेल देने वाले नव-फासिस्ट छुपे हुए 
हैं । श्रच्छा होता, यदि सांस्कृतिक स्वाधीनता के मुखपत्र 'एनकाउच्टर' ने इस दक्षिण-मुख _ 
नव-फासिस्ट शक्ति के अभ्युदय का विरोध भी संयोजित किया होता ।. किसी भी प्रकार की 
स्वाधीनता को सबसे बड़ा खतरा, कम्यूनिज्म से है. या फासिज्म से ! इसका सही उत्तर, 
दूर जाने की जरूरत, जाजं कॅनन से ही मिल सकता है । “मगर, भगवान को धन्यवाद 
है जिसने फाउन्डेशन-विरोध को मोर्चा देने के लिए, एडाल्फ हिटलर के म्रतुयायियों 
को भेजा । , प 
इन सबके बाद भी 'एनकाउन्टर' एक उदार पत्र है, उस सीमा तक, जिस तक फाउं- 
डेशन के हितों पर कुठाराघात नहीं होता । हमारे देश में प्रकासित, इस प्रकार के पत्र, इस 
सीमा तक भी उदार नहीं । “कांग्रेस फार.कल्चरल फ्रीडम को भारतीय समिति द्वारा प्रका- 
त अंग्रेजी त्रैमासिक 'क्वेस्ट' का एक अंक ही, किसी श्रभारतीये के मन में भारत विषयक ` ः 
` पूर्वग्रह उत्पन्न करने के लिए पर्याप्त होगा । भारतीय मन और भारतीय संस्कृति का जैसा लक 2: 2 
परिचय इस पत्र में दिया जा रहा है रौर विदेशी बाजार से लेकर स्वतन्त्र दल का जँसा प 
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गुणगान किया जा रहा है, वह यह प्रमाणित करने के लिए यथेष्ट हैँ' कि 'क्वेस्ट” किसके 
हितों का प्रतिनिधित्व करता है ? 

इन हितों का प्रतिनिधित्व और भी लोग कर रहे हैं। बात-बात में जिस प्रकार वे 
कला और संस्कृति की दुहाई दे रहे हँ, उसे देखकर भय होता है कहीं ऐसा तो नहीं है 
कि कला केवल नगरसेठों श्रौर उनके दरबारियों की चीज होकर रह गई है । पर इस 
कला की भी राजनीति है । कला और संस्कृति के लोकपत्र 'घर्मयुध के १० जुलाई १६६ 
के ग्रंक में, नागा-विद्रोही फिजो पर एक सचित्र लेख प्रकाशित होता है, जिसमें फिजो को 
'हीरो' बनाया जाता है । इससे पहले किसी भी नागा नेता ने नागा जाति की स्वाधीनता 
का इतना सफल श्रौर सशक्त नारा बुलन्द नहीं किया था ।” [ पृष्ट ७: द्वितीय पं राग्राफ ] 

'धर्मयुग' देश का ग्रकेला पत्र है, जिसमें इस राष्ट्र-विरोधी प्रचार को ससम्मान स्थान 
दिया गया है । स्वाधीनता की यह एक सर्वथा नयी व्याख्या है 

मगर इसकी एक दूसरी व्याख्या भी है । ग्रमरीकी जेट-विमान यू-२ की जिस घटना ने 
संसार को एकाएक ही विश्वयुद्ध के द्वार पर खड़ा कर दिया (धर्मयुग' [२२ मई १६६०] ने 
उसका एक मानव-पक्ष ढुँढ निकाला। “""“इसका एक सानव-पहलू भी उभर कर सामने आया 
है । उक्क विमान चालक फ्रांसिस गेरी पावसं के पिता श्रोलिवर पावसं ने खु इचेव से अपील 
को हे कि वे उसे बिना कोई नुकसान पहुँचाए रिहा करने की उदारता दिखाएँ, क्योंकि 
उसने वेसा कोई काम नहीं किया है । पावर्स ने यह कह कर कि खु व्चेव के समान हो १५ 
वषं पहले वह भी कोयले की खान में काम करने बाला एक मजदूर था और उसी हैसियत 
से वह यह श्रपील कर रहा है, खु.श्चेव के हृदय के एक कोने में दबी हुई मानवीय 
भावना को उभाड़ने का प्रयत्न किया है। क्या इसमें उसे सफलता प्राप्त होगी ?” 
[ पृष्ठ : १६ ] 

इसी पत्र के १७ जुलाई १९६० के श्रंक में एक टिप्पणी प्रकाशित हुई है 'मास्को की 
रंगीन शामें । मास्को के दृश्य भ्रन्यत्न भी देखे हैं, पर ऐसा दृश्य पहली बार 'धर्मयुग' ने ही 
प्रस्तुत किया है । । “विदेशी पर्यटक को, जो यहाँ पहली बार श्राता है, क्या नजर आता हे? 
वह यहां के मुख्य बाज़ार गोर्की स्ट्रीट [रूसी इसे गर्व से ब्राडवे कहते हैं। पहुँचा नहीं कि 
विशेष प्रकार के रूसी पेण्ट, नायलन की कमीज पहने और टाई लगाए (मास्को सें आमतौर 
पर टाई नहीं पहनी जाती) एक ब्यक्ति जिसे यहाँ की जबान में “स्टिलयगी कहते हैं, उसके 
पास तुरन्त पहुँचता है और धीमी श्रावाजञ में अंग्रेजी बोलता हे, 'में बिजनेस करता हूँ । 
श्रापको रूब्रल चाहिए, १ डालर के २९ रूबल । आपके पास बेचने के लिए कपड़े हैं, संगीत 
के रेकाडे हैं? अभी वह उससे जान छुड़ाने या सोदा पटाने की सोच ही रहा होता हे कि किसी 
“स्टिलयगी? लडकी को गिद्ध-दृष्टि उस पर पड़ जाती है। वह किसी न किसी बहाने उसके 
` पास पहुँचकर धीमी आवाज़ में (रूस में वेश्यावृत्ति वर्जित हे) प्रणय-निवेदन करती है और 
उसके बदले में पाने की आशा रखती हे परिचमी ढंग के कपडे---नायलन के हों तो क्या 

हुने, भले ही पहने जा चुके हों । वह भले ही उन्हें पहन न सके, अच्छे दामों पर बेच तो 


सकती ही हे ; विदेशी पर्यटक को ताज्जुब हुए बगर नहीं रहता कि ऐसी स्वस्थ और सुन्दर * 
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किशोरियाँ कितनी मामुली चीजों के. लिए अपने शील का सौदा करने में जरा भी संकोच का 
भ्रनुभव नहीं करती । मद्यपान के शौकीनों के लिए तो संसार भर सें मास्को जैसा नगर न 
मिले । बढ़िया से बढ़िया शराब कुछ ही रूबल सें मिल जाती है | यही हाल उत्तम कमरों, 





था कुछ दुसरो उपयागो चीजा का भी ह |! 


राष्ट्र-विरोधी प्रचार, जातीय घृणा और राजनंतिक तनाव को प्रोत्साहन देने वाली 


टिप्पणियों लेखों और ग्रभिप्रायो को निरन्तर प्रकाशित करने के बावजूद, क्या 'धर्मयुग' , 


See £ 


श्रपनी राजनीति-निरपेक्षता का दावा कर सकता है ? राजनीति संस्कृति नहीं हो सकती 
किन्तु संस्कृति अवश्य राजनीति हो सकती है 
फ्रीडम का अर्थ है फाउन्डेशन का हित । 
फ्रीडम का ग्रथ है घृणा का प्रचार । 
फ्रीडम का अर्थ है, फांसिज्म का मौन समर्थन । 
फ्रीडम का अर्थ है, राष्ट्रघात । 
---नवोन कुमार 


नया कहानयो 
यह एक संयोग ही है कि भाषा हिन्दवी के तीन कथाकार हैं : उपेन्द्रनाथ 'प्रश्‍क', 
ख्वाञ्चा अहमद श्रब्बास और कृशन चंदर । यह भी एक संयोग ही है कि तीनों को फिल्म 
` कथा-लेखन का पर्याप्त अनुभव है । और यह भी एक संयोग ही है कि तीनों की कहानियाँ, 
'इन दिनों, हिन्दी की एक ही पत्रिका 'नई [ भाषा हिदबी के श्रतसार, जिस प्रकार 'कुशन' 
शुद्ध ध्वनि है, उसी प्रकार 'नई' भी शुद्ध ध्वनि है ] कहानियाँ” में प्रकाशित हुई: हु 
"ग्रश्‍क' की कहानी का शीर्षक है 'बेबसी' । रचनाओं के शीषकों का, हिन्दी में, विषय- 
वस्तु या केन्द्र भावना से कोई सम्बन्ध नहीं होता । संग्रह का नाम होगा भूदान', मगर स्वयं 
विनोबा भावे भदान से उसका कोई सम्बन्ध ढूंढ सकते में श्रसमथ होगें । ताम 
दिया जाएगा “बेंगन का पौधा” और वनस्पति के विद्यार्थी खरीद कर पढ़ेंगे और पढ़कर 
पछताएँगे । बहरहाल, “श्रश्क' की प्रस्तुत कहानी के शीर्षक का सम्बन्ध किसी प्रकार की बेबसी 
से नहीं, सिवाय इस संभावना के कि लेखक ने यह कहानी बेबसी में लिखी है । कहानी के 
तीन पात्र हैं : एक विचित्र आया, एक विचित्र साहब रौर एक साधारण पत्नी । कहानी भी 
साधारण होकर भी विचित्र ही हैं श्राया, अपने बीमार साहब से शारीरिक सम्बन्ध ही नहीं 
रखना चाहती, प्रेम भी करना चाहती है, बल्कि विवाह करना चाहती है : “हम तुमसे शादी 
बनाने को साँगता है ।” पत्तीनिष्ठ, रोगनिष्ठ सोंदर्यनिष्ठ' साहब उस कुरूप आया का 
प्रणय निवेदन ग्रस्वीकार करता है। इसलिए एक रात आया अपने साहब पर बलात्कार कर 
देती है, बलात्कार की चेष्टा करती है । साहव का दिल तब भी नहीं पिघलता । दूसरे दिन 
वे उसे सेवा-मुक्त कर देते हँ । ` 
मानव-चरित्र और यथार्थं की समझ इसे कहते हैं । आयाग्रों को बलात्कार की आवश्यकता 


पड़ सकती है, यह इसका पहला उदाहरण है । किसी दैनिक पत्र के संवाददाता की खबर 
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होती तो मुख पृष्ठ पर छपती । बलात्कार ! वह भी गृहस्वामी से । 

पर अगर कहानी में यह बलात्कार न होता, तो वह सव कंसे होता, जिसने इसे इतना 
चटपटा और “नई कहानियाँ के प्रथम पृष्ठ पर छपने योग्य बना दिया हैँ: “उदमाती 
श्राया बराबर कराह रही थी | भल्ला कर लाल ने टेबललेम्प जलाया । उछलकर बह उठा 
और श्राया को लाँघता हुग्रा उसके सासने जा खड़ा हुआ । आया चित लेटी थी - हाथ श्रोर 
टाँगें फेलाये, प्यासी ऊबड़-खाबड़ धरती की तरह बेबाक और निर्लज्ज | अनिश्चित बादल-सा 
वह तना खडा रहा ।""* ''ग्राया के ब्लाउज का टिच बटन खुला था । हथेली का जरा-सा 
जोर पड़ते ही ब्लाउज खिसके गया । ग्रचकचा कर उसने हाथ उठाना चाहा कि श्राया ने 
आपना दाँया हाथ उस पर रखकर उसे दबा दिया ।'''''' कोमल किचित्‌ दबा-दबा 
सीना !” 

जो प्रगतिशील ग्रालोचक “पोर्नोग्राफिक साहित्य” के विरोध का दम भरते हैं, उनसे 
निवेदन है कि वे बात वात पर, लारेंस और ज्वायस का नाम लेकर अपनी समझ का परिचय 
न दिया करें । पोर्नोग्राफी का अर्थ यौन-प्रसंग नहीं यौन-प्रसंगों का व्यापाराचार है । प्रगति- 
शील लेखक 'ग्रइक' की प्रस्तुत कहानी, इसी सस्ती व्यावसायिकता का सस्ता उदाहरण है । 

व्यावसायिकता का एक दुसरा स्तर भी होता है : फामू ला साहित्य । ग्रब्बास की 
कहानी [ सम्तरे ] का फामू ला है : एक युवती और दो नौजवान अर्थात्‌ एक हीरोइन 
एक हीरो और एक विलेन । कहानी की नायिका अपने करोड़पति प्रेमी के साथ विमान-यात्रा 
कर रही है--विश्व-पर्यटन की ओर । सहसा उसे अपनी एक पिछली यात्रा याद ग्रा जाती 


है । वह मद्रास से बम्बई जा रही है । मार्ग में विमान नागपुर रुकता है । वह एयरपोर्ट र 


के रेस्तराँ पर जलपान कर रही होती है सहसा एक मनमौजी नवयुवक वहाँ श्राता है, दोनों 
ताजे सन्तरे का रस पीते हैं । दोनों में परिचय बढ्ता है । नवयुवक भी दिल्ली जा रहा होता 
है । दिल्ली के एयरपोर्ट पर दोनों बिछुड़ जाते हैं । मगर भगवान बडा दयालु है । और 
भगवान्‌ से बढ़कर कथाकार दयालु है । ग्रतीत की _इन स्मृतियो में डूबी हुई नायिका का 
विमान, एक बार फिर जब नागपुर एयर पोर्ट पर उतारता है, तो कितनी अघटित घटनाएँ 
घट जाती हैं । एयरपोर्ट पर संयोगवश नायिका के वतंमान प्रेमी का एक पुराना मित्र मिल 


जाता हे । संयोगवश दोनों नायिका के विषय में बातचीत करते हैं और संयोगवश नायिका > 


इसे सुन लेती है ग्रौर संयोवश ही उसे ज्ञात हो जाता है कि उसका करोड़पति प्रेमी उससे 
प्रम नहीं करता, महज भाँसा दे रहा है । यह एक संयोग ही है कि. बह आत्महत्या नहीं 
करती, क्योंकि संयोगवश उसी नागपुर एयर पोर्ट पर वर्षों वाद उसका वही पुराना सहयात्री 
मनमौजी नवयुवक मिल जाता है । कहानी दु:खान्त होते-होते सुखान्त हो जाती है । नायिका 
इस मध्यवर्गीय नवयुवक के साथ राष्ट्र-निर्माण के लिए, भिलाई चली जाती है 

यह है अद्भुत संयोगो की एक अद्भुत कहानी, जिसमें विमान-यात्रा तथा. भौगोलिक 
प्रसंगो का ग्रखबारी ज्ञान भरा .पड़ा है । यदि श्रब्बास, इस कहानी को फिल्म नहीं बना 


सकते, तो इसके भ्रत्य उपयोग भी हो सकते हैं । इंडियन एयर लाइन्स कार्पोरेशन को चाहिए, 


कि वह इसे एक चित्र-विचित्र यात्रा-विज्ञापन-के रूप में छाप दे | मेजिक कार्पेट ! 
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कृशन चन्दर की कहानी की चर्चा, में जान वझकर नहीं करना चाहता । कारणा कि 
बह पुझे स्मरण नहीं हे । इन दिनों मेंने 'धर्मयग' से लेकर 'माया' तक में कृशन चन्दर की _ 
नों कहानियाँ पढी हैं, पर एक भी स्मरण नहीं और उन्हें दुबारा पढ़ सकने का साहस 
मुझे नहीं । लगता है, सब एक जैसी हैं । कभी कृशन चन्दर ने 'बाल्कनी' जेसी कहानी भो 
लिखी थी । 'नई कहानियाँ” के इसी अंक में सम्पादक की यह सूचना निरर्थक जान पड़ती है 
कि अगले अंक से, अब्बास और कृशन चन्दर अखबार की कतरनों से कहानियाँ लिखेंगे । 
और अभी तक वह करते क्या रहे हैं ! 
पर यह इन तीन कहानीकारों की चर्चा हुई.। यह आज की कहानी, नयी कहानी 
की स्थिति का परिचय नहीं है । कहानी के नाम पर अगर बुरा लिखा जा रहा है, तो अच्छा 
भी लिखा जा रहा है । और यह महज ग्रच्छा नहीं है, अच्छे से कुछ ज्यादा है, विचारणीय 
है । नई कहानियाँ के जुलाई ग्रंक में नये कहानीकार कमलेश्वर की एक कहानी प्रकाशित हुई 
है, नीली कील । कथानक बहुत नया नहीं है, मगर कहानी में भरे हुए रंग नये हैं, रेशे नये 
हैं, बुनावट नयी है । श्रायन्त एक संगीत है, एक रोमांटिक कविता का संगीत । सोनपतारी; 
सरपपच्छी, सारस, सुरखाव' * “कितनी ही फरफराहटें हं. ये सब कहानी के ग्रलंकरण नहीं 
हैं, स्वयं कहानी हैं । इनसे कहानी सजती नहीं, बनती है । कविता भी कहानी हो संकती 
है और कहानी भी कविता । कहानी को ग्रंग-उपागों में विभक्त कर, श्रादम के युग की 
कहानी की धुजा फहराने वाले स्कूली श्रालोचक, जरा यूनिवर्सिटी की चहार दीवारी से 
बाहर आकर देखें, कहानी ऐसी भी लिखी जा रही है । 
गहरी संवेदना का एक श्रात्मीय उदाहरण हूँ रानकुमार की कहानी 'रेकार्ड' 
[नई कहानियाँ] : एक मृत भाई की यादगार, जिसमें पिता का दर्द और बड़े भाई की मौन 
गहरी पीड़ा, छिपी हुई हँ । ऐसे कहानीकारो की कमी नहीं, जो वात-बात पर रो पडते हैं 
प्रौर एसे भी मिलेंगे, जो पाठक को रुला दें । पर ऐसे विरले हे, जो पाठक के मन पर दर्द 
की गहरी छाप, हमेशा के लिए छोड़ जाएँ । रामकुमार एक ऐसे ही कलाकार हैं : इस मामले 
में वे, हिन्दी में, अद्वितीय हैं । उनसे श्रधिक ग्रात्मीय कथाकार, हमारे यहाँ कोई नहीं । 
सवेथा नये कहानीकार प्रबोध कुमार की कहानी सी-सा [कृति] भी एक हादिक | 
ग्रवसाद की संवेदना है । केथरिन मंन्सफोल्ड की कहानियों में दबा हुआ उदास स्वर ! 
कोई ऐसी घटना नहीं जो पाठक को व्यग्र करे, कोई डींग, कोई ग्राडम्बर नहीं. केवल एक' . 
मनःस्थिति, एक मद्धिम ग्रारोह-्रवरोह, एक लय ! यह प्रबोध कुमार की कहानी की 
विशेषता है, यानी नयी कहानी की । * के 
नयी कहानी की चर्चा में, उषा प्रियस्वदा एक नया नाम है ॥ इधर तमाम पत्र-पत्रि- 
काग्रों में उनकी कहानियाँ प्रकाशित हुई है । कहते हैं जबान, कायस्थो की अपनी चीज है । 
` में नहीं जानता । यह जरूर जानता हूँ कि उपा प्रियम्वदा के पास जबान है, जो हिंदी के 
बहुत से कहानीकारों के पास नहीं है । यह मामूली वात नहीं । मध्यवर्गीय परिवारों के अंद- 
रूनी यथार्थ की कहानियाँ, बहुत दिनों बाद श्रगर कहीं पढ़ने को मिल रही हैं, तो उषा 
प्रियस्वदा के यहाँ । नई कहानियां' में 'वापसी पढ़ सकते हैं । अ 
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नये कहानीकार तमाम, मध्यवर्ग से आये हें । मगर कितनी कहानियाँ हे जिनमें 
मध्यवर्गीय नवयुवक की छपपटाहट, संघर्ष, विवशता और व्यथा की कहानियाँ हैं । राम- 
नारायण शुक्ल, शायद अकेले हैं । डेढ-दो वर्षो में उन्होंने दर्जनों कहानियाँ [ दृष्टिकोण 
“समय का बहाव' 'प्रचार' 'फिर' 'एकाउन्ट्स' 'मोती | लिखी हैं। और एक-एक मन 
पर अंकित हे । नयी कहानी का सिक्का, जिन लेखको के नाम से चल रहा है, उनमें 
से अधिकांश के पास वह संवेदना और वह साफ दृष्टि नहीं, जो रामनारायण शुक्ल के 
पास है ! आवश्यकता, ग्राज इस बात की है कि नयी कविता में जिस तरह, नयी पीढी की 
एक कहानी है, नयी कहानी में भी नयी पीढ़ी की एक कहानी हो । रामनारायण शुक्ल 


s 


ग्रकेले यह काम कर रहे हैं । उनकी नयी कहानी है : महेन्द्र का भाई || कृति | । 


हरिशंकर परसाई की कहानी “एक आदर्श फिल्म कथा' [नई कहानियाँ] और 'सुदामा 
के तंदुल' [ज्ञानोदय] की इन दिनों चर्चा है । होती ही चाहिए; बल्कि उनकी कहानियों 
की चर्चा पहले ही होनी चाहिए थी । हिंदी में व्यंग्य की कमी नहीं है; व्यंग्य की तमीज की 
कमी है । इस विपुल युग में भी हमारे यहाँ व्यंग्य के विषय सिमित हें । परसाई ने बहुत 
कुछ कांट्रिव्यूट क्रिया है : कवि. फिल्मी कथाकार, ग्रखवारनवीस, राजकीय श्रव्यवस्था । 
सूची लम्बी है । ऐसा कुछ नहीं जो व्यंग्य का विषय न हो सके । व्यंग्य की तमीज चाहिए.-। 
जो व्यक्ति स्वयं पर हँस सकता है. वही हास्य-प्रिय हो सकता है । परसाई की इस हास्य- 
प्रियता में कहीं सस्तापन नहीं है । वह बहुत अच्छे, सच्चे ममिक साहित्य की कोटि का है । 
कोरा व्यंग्य नहीं है, एक समूचे समाज का उद्घाटन है । 

इस तरह अगर नयी कहातियाँ लिखी जा रही हैं; तो नयी कहानियों को चर्चाएँ भी 
हो रही हैं । 'नई कहानियाँ” में मोहन राकेश नियमित रूप से एक स्तम्भ लिख रहे हैं । 
नये ग्रंक में, उनकी यह शिकायत बिलकुल सही है कि पाइचात्य साहित्य के ग्रतुकरण पर, 
इन दिनों बिलकुल विक्त रौर कुरुचिपूर्ण कहातियाँ ग्रा रही हैं । पर इसके लिए ग्राधुतिक 
नागरिकता के प्रतीकों को दोषी ठहराना व्यर्थ है । ग्राधुनिक नगरौं और महानगरों में 
मानवीय संबन्ध टूट रहे हैं और इनकी जगह बौद्धिक सम्बन्ध ले रहे हे । काफीघर इन्हीं 
बौद्धिक सम्बन्धो के प्रतीक हे । जब मनुष्यता, धीरे-धीरे इस बौद्धिक सम्बंध पर आकर 
ठहरने लगे, तो यह क॑से श्राशा की जा सकती है कि साहित्य में, सतह पर जीवित इस संबंध- 
हीन मानव की अवतारणा नहीं होगी ? प्रश्‍न यह है कि यदि हमारे साहित्य में, इसकी 
उद्धावना नजर ग्रा रही है, तो यह्‌ स्वानुभूत, समीपस्थ सत्य है या दूरबीन का सत्य ? में 
मोहन राकेश से सहमत हूँ । नयी कहानी ही नहीं, नयौ कबिता का. भी अधिकांश, दूरबीन 
का सत्य है । ER 

"नई कहानियाँ में ही एक और स्तम्भ लिखा जा रहा है । वरिष्ठ कथाकारों के रेखा- 
चित्र । रेणु कलाकार हैं और इन चारों रेखाचित्रों (यशपाल, भ्रज्ञेय, अइक, जैनेन्द्र) में 
उन्होंने अपने रचनाकौशल का परिचय दिया है । पर अल्प-परिचय के वल पर तैयार रेखा- 
चित्रो में रेखाएँ भले ही हों, चित्र नहीं होगा । इन रेखाचित्रो के साथ भी यही हुआ है । । 
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नई कहानिया ग्रौर 'नयी कहानियाँ की चर्चा में एक बात और । सम्पादकीय, किसी 
(9 

निका का आवश्यक अंग नहीं होता ओर अगर होता भी है तो यह नहीं कि इस मास 
यिका का सरक्युलेशन कितना बढ़ा। सम्पादक और सेल्समन में अन्तर होता 


ठँ एक ब्यावसायिक पत्रिका के सम्पादक को, यह साधारण-सी बात और भी अच्छी तरह 
साजूम होनी चाहिए 


-—राधिकाचरण तिघारी 


पत्थर का लेम्प-पोस्ट 
ओर 
अन्य रचनाएँ 
शरद देवडा 





बारह गद्य रचनाएँ 

कहानियाँ-- 

१. मास्टरनी वाई २ खिड़की और चौखट ३. बीना के बाप ४. भख 

एक-पात्रीय नाटक 

१. भरोंजी वाला टीबा २. दो तल्ले' की छत वाला चौबारा ३. बात जो मन ने 
कही, मन ने सुनी 

रेखाचित्र-- 

१. प्रो करुणायतन २. रसिक जी 

डायरी 

१. ब्रीसवीं सदी के एक राजपूत की डायरी 

इण्टरव्यू- 

१. बारहवीं सदी ओर बीसवीं सदी के बीच : एक काल्पनिक इण्टरव्य 

एकालाप-- 

१. पत्थर का ल॑म्पपोस्ट 

बारह राजस्थानी विरहचित्र 
१) ग्रीष्म २) शीत ३) पावस ४) नमि के बिरवे के प्रति ५) पतंग के प्रति ६) 
काले कोए के प्रति 

बारह कविताएँ-- 

१. राजस्थानी जाडा : एक सुबह २. रात ढल आयी ३. बहूजी और “लाज' की 
फिलासफी ४. पाँच बजने से पाँच मिनट पहले ५. मूड का बनना और बिगडना | 

. गम हैं जमाने में ७. हाथी दाँत की मीवार में ८. लहरें; किला और व्राज : 

&. बकलम एकं छिपकली १०. तीत आयाम का एक चित्र ११. लीके, प्लंटकामं ! 
और फर्श १२; जी कभी ग्राबाद था । 
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कला... 


लंडन में पिकासो का प्रदर्शन 


ह 


आज से ५० वर्ष पूर्व जव भविष्यवाद: के प्रवतेक मेरीनेत्ती ने कहा था कि जंब तक 
हम प्रौढ़ायु को प्राप्त हों, एक नयी पीढ़ी आये और हमें रद्दी की टोकरी में फक दे, तब 
कौन कह सकता था कि १९६० में, प्रख्यात कला-गृह वेनिस बिनेल यह रद्दी की टोकरी 
'सिद्ध होगा । वेनिस बिनेल की दीवारों पर, भविष्यवादियों की कलाकृतिर्या ग्रलंकृत हे, 
जिनमें क्यबिस्ट कृतियाँ भी शामिल हैं [और संभवतः ग्राकषण का एकमात्र केन्द्र वही है] 
पर इंगलैंड के वोटिसिस्टो की नहीं, जो ऊपरी तौर पर भविष्यवाद के अधिक निकट हैं । 
१६०६ में प्रकाशित मेरीनेत्ती के मैनिफेस्टो के नारे ये सेनिकवाद, देश भक्ति, 
स्त्रियों के प्रति श्राक्नोश | नष्ट करने योग्य चीजें ये थीं : म्यूजियम, पुस्तकालय नतिकता वाद. 
समस्त श्रवसरवाद, उपयोगितावादी मानव-पशुता श्रौर पुरातत्व भविष्यवाद, परम्परावादी 
रूढिवादिता और रूढ़िवादी परम्परावाद के प्रति एक विस्फोट था; मगर वह महज एक 
विस्फोट था; स्वयं में बहुत बड़ी कला नहीं । 
इसी पृष्ठभमि में प्रतिफलित पिकासो और ब्रॉक की कला भी विस्फोट थी । मगर वह 
विस्फोट की कला नहीं थी, कला का विस्फोट थी । कला के विस्फोट का प्रभाव दूरव्यापी 
_ होता है; कला के किसी एक स्तर में नहीं, समस्त स्तरोंःमें एक क्रांति उपस्थित कर देता है 
. बल्कि समस्त आ्रावरत॑ बदल देता है । कलाकार पिकासो की कृतियों ने, इस युग की कला- 
मान्यताग्रों को जितना प्रभःवित. किया, है, भ्रन्य किसी मी कलाकार ने नहीं । चित्रकला, 
मूतिकला, स्थापत्य, काव्य, गद्य, कुछ भी अछूता नहीं । क्या शिल्प और क्या चिन्तन ! कला 
का कौन-सा आन्दोलन है, जिसे पिकासो ने प्रभावित नहीं किया है ॥ क्यूबिज्म, सुररियलिज्म, 
क्या बचा है ! ग्राधुनिक फ्रेंच कवियों कौ एक पूरी पीढ़ी ने, पिकासो को. :एक स्वर से 
स्वीकार किया है । काक्तू, ब्रेताँ, एलुधार, कुछ नाम हैं। स्वयं पिकासो. ने कला में कौन-सा 
प्रयोग नहीं किया है ? नये श्रन्वेषकों को बहुत दिनों तक पिकासो का ऋण (स्वीकारः करता, 
पडेगा । साधारण जनता एक श्रसे तक पिकासो को अजीबोगरीब कृतियों के +सूष्टा के रूप 
में जानती थी; पर अजीब बात है कि अजीबोगरीब कुतियों का यह सृष्टा,-ही. साधारणा 
. जनता का सबसे बड़ा कलाकार है - चाहे. वह को रिया का हत्याकांड हो या शांति की मानव- 
आकाँक्षा । प्रिकासो की:कला संसार की उत्पीडित जनता की ग्रपती कला है । 
` लंडन की प्रख्यात टेट गेलरी में प्रिकासो की कलाकृतियो का प्रदशन, इन दिनों, लंडन 


-प्रेमियों ह सामान्य नागरिकों क्रे. भी 
के कला क : नहीं, र Lal Kaul Jammu CE सन वडा केन्र है यद्यपि 
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इसे पिकासो का प्रतिनिधि प्रदर्शन नहीं कहा जा सकता--पिकासो की अनेक ` . ti 
कृतियाँ निजी और राष्ट्रीय संग्रहालयों में बिखरी हैं - तथापि यह पिकासो की कलाका | 
पर्याप्त परिचय देता है । पिकासो कितनी मुद्राश्रों,, कितने क्यूबों, कितनी ्राकांक्षाश्रोंमें | 
उपस्थित हैँ । वैविध्य अगर महान्‌ कला की एक ग्रनिवार्यता है, तो पिकासो अद्वितीय ह 
प्रस्तुत प्रदर्शन में १० लाख पाउन्ड के लिए वीमाकृत २६० चित्र प्रदर्शित हैं। १५६५ से 

लेकर १६५७ तक की कृतियाँ यहाँ उपलब्ध हैं । दो वर्षों के श्रनवरत्‌ परिश्रम से चित्रों का ` 

चयन किया है पिकासो के व्यक्तिगत मित्र तथा जीवनीकार रोलेड पेनरोज ने 

पिकासो की कुछ कृतियों के पुनमु द्रण, 'कृति' के इस ग्रंक के लिए प्रस्तुत हैँ । 


पते— ८ 
उषा प्रियम्वदा; १०/३, बैंक रोड, प्रयाग 
केदारनाथ श्रग्रवाल; एडह्वोकेट, बाँदा 

सुरेन्द्र कुमार दीक्षित; १७७, राजेन्द्र नगर, लखनऊ । 
सिद्धेश्वर वर्मा; हिन्दी निर्देशालय, शिक्षा मंत्रालय, भारत सरकार, नयी दिल्ली | 

१ चन्द्रबली सिह; ४७/१, ए, रामपुरा, वाराणसी ' क I चक 
काशीनाथ सिंह; लोलाक कुण्ड, भदैनी, वाराणसी 

प्रजित कुमार श्रग्रवाल; ५६, दिलकुशा, नया कटरा, इलाहाबाद 
कीति चौधरी; १ भगत सिंह रोड, विले पाले, बम्बई-५७ 










प्रबोध कुमार; ९, सिविल लाइन्स, 
महेन्द्र भल्ला; ८/३९ साउथ पटेल 
प्रयाग शुक्ल; ७०, तारक प्रमा 
£ FS 















अफ्रीका छउथ इन एक्ज़ाइल 
| अफ्रीकी जनता की समस्याग्रो के प्रति समपित एक अंतर्राष्ट्रीय त्रेमासिक: पत्र ग 


Ey 


अपील 


दक्षिण अफ्रीका यूनियन सें स्टेट आफ इमजेन्सी की घोषणा ने वहाँ ग्रफ्रीक्ा साउथ” का 
प्रकाशन असंभव कर दिया है । अतः वह देश-निष्कासन रवीकार करता है इस शपथ के साथ कि 
वह दक्षिण अफ्रीका की उत्पीडित जनता की मागो के लिए संघ जारी रखेगा--जब तक कि अफ्रीकी 
जनता को अपने अधिकार प्राप्त नहीं हो जाते । 
भे 
(अफ्रीका साउथ इन एक्ज्ञाइल का प्रकाशन जारी रुखने के लिए हमें काफ़ी बड़ी धनराशि की 


आवश्यकता होगी । आपसे प्रार्थना दै कि आप इसमें अधिकाधिक योगदान दे । 


. पत्रिका खरीद कर थव लिघि प्रदान कर, ईश मानव-कार्म में योगदान दिया जा सकता है । 
मॅ 


प्रस्तावक 


बटुंन्ड रसेल, सर श्राइजया बालन, लुई फिशर, बेसिल डेविडसन, इंदिरा गांधी 
(कग्सले मार्टिन, स्टीफेन स्पेन्डर, लुई मेकनीस, जान गुन्यर, एलीनरः ट 
रूजवेल्ट, व्ही” के० ग्रार० व्ही> राव, ऐलेन' रास; :. ० ` 
रेव० मार्टिन लूयरराकग तया धन्य 5 
x 
अफ्रीका साउथ इन एक्जाइल, ३१ए, जान एडम स्ट्रीट, 


लंडन, डब्ल्यू सी०--२ 
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